前言页 1
缘起 1
·第一部· 3
一 我出生 3
二 四岁以前 9
三 祖父和兰芝堂 13
四 小锦旗 16
五 在山沟里 19
六 在柴房中 24
七 “中国人” 30
八 夜半,穿越火线 37
九 曾连长 41
十 骑马 46
十一 大风坳 49
十二 弟弟失踪了 53
十三 投河 57
十四 老县长 60
十五 难民火车 66
十六 弟弟找到了 69
十七 别了!曾连长 72
十八 打摆子 74
十九 融河二十日 78
二十 糍粑与红薯 83
二十一 瞿伯伯 84
二十二 捡柴 87
二十三 一个猪头大家啃 88
二十四 强盗与县长 90
二十五 “红薯熟了!” 93
二十六 抗战胜利了! 95
二十七 泸南中学 99
二十八 在上海 103
二十九 再度回乡 110
三十 初抵台湾 115
·第二部· 123
一 少年“尝尽”愁滋味 123
二 绝望的“初恋” 130
三 落榜 134
四 无法“死别”,毕竟“死离” 137
五 二十岁 141
六 初试写作 149
七 庆筠 154
八 结婚 161
九 贫贱夫妻百事哀 166
十 离别与儿子 171
十一 小庆 176
十二 痛苦的婚姻 180
十三 二十五岁 185
十四 《窗外》出版,愁云满天 191
十五 初见鑫涛 198
十六 一九六四年,离婚·写作·出书 206
十七 “梦想家”与“实行家” 212
十八 生死一线的体验 217
十九 聚也不容易,散也不容易 227
二十 浪漫与残酷 233
二十一 衔云衔不住,筑巢筑不了! 238
二十二 幸福的“声音” 242
后记 247