自序 2
第一部分 柔板 2
自由意志的形象代言人——玛格丽特·尤瑟纳尔 2
那样的女人——西蒙娜·德·波伏瓦 7
定居青春期——威廉·萨默赛特·毛姆 11
只剩下我和风——村上春树 15
穿长裤的女人——乔治·桑 20
所谓孩子就是这样——卡森·麦卡勒斯 24
痛感的复制——杰罗姆·大卫·塞林格 32
血肉爱情——阿尔伯特·爱因斯坦 35
惆怅旧衣如梦——张爱玲 40
曾经爱过的——玛格丽特·杜拉斯 44
幸福种种——列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰 51
情人——巴勃罗·毕加索 58
第二部分 镜花 62
惶恐自白书——托马斯·沃尔夫 62
多情人不老——张允和 65
我们仨——钱钟书和杨绛 68
格格不入——爱德华·沃第尔·萨义德 71
爱我，就对我守口如瓶——托尔斯泰夫人 74
一切因你而值得——弗兰兹·卡夫卡 79
女结婚员——哈代 81
跟在会飞的人后面——弗拉基米尔·纳博科夫 85
心之密室，犹在镜中——英格玛·伯格曼 90
直面道德的踉跄——三岛由纪夫 94
第三部分 水印 99
时光——伊恩·麦克尤恩 99
水之书——安尼·普鲁 102
水墨绍兴，水样的幸福——鲁迅 106
抵达之谜——维·苏·奈保尔 110
静默有时，倾诉有时——瓦莱丽·海明威 118
只是为了一场纸折的飞翔——艾·巴·辛格 122
清如水，明如镜，淡如菊——川上弘美 126
密西西比河畔的小镇——欧内斯特·米勒尔·海明威 129
童稚的视角——清少纳言 132
第四部分 香事 136
渴——巴勃鲁·聂鲁达 136
玫瑰信札——圣·埃克苏佩里 140
落樱情节——岩井俊二 146
蔷薇刑——弗里达·卡洛 150
她道百合是一种太苍白的花——弗吉尼亚·伍尔芙 155
阿斯娅的温柔与甜蜜——瓦尔特·本雅明 160
长着翅膀的鱼——马克·夏加尔 164
1968，全世界的青春在盛放——贝纳多·贝托鲁齐 167
你看，你看，文艺复兴的脸——列昂纳多·达·芬奇 171
甜美生活——皮耶尔·奥古斯特·雷诺阿 176
狗与狼——伊莱娜·内米洛夫斯基 180
第五部分 风情 188
从未发生的爱情故事——米开朗基罗·安东尼奥尼 188
坏孩子——杰克逊·波洛克 192
金色烈焰，蓝色熄灭——凡·高 195
一切都是偶然——保罗·奥斯特 200
离开的N种姿势——杰克·克鲁亚克 203
名声，是另外一种死亡——玛格丽特·米切尔 207
自由女性——多丽丝·莱辛 211
来自亚平宁山脉——费德里科·费里尼 215
隐形自我——纪德 219
舌头的力量——黑泽明 223
日常生活的质感——团伊久磨 225
阿富汗的风情——卡勒德·胡赛尼 229