总序：为你出版“第一本书”&张 锲 崔道怡 1
序：别开生面的文学沉思&孙玉石 1
第一辑：她／他的存在，提醒我们 1
家庭怎样才能跟上天才的方式 1
关于萨乐美，我能讲些什么 18
光影中的杜拉斯 30
黑塞的居住地 44
露天的生活与思考 48
第二辑：我们的内陆 55
隐秘盛开的写作 55
来自平原的声音 62
李锐：从厚土到银城 77
你的命运就是你的写作 84
为自身和历史 94
虚构写作与思想的旅程 103
写作能改变一个人吗 108
一些悲哀是由人性本身所致 113
什么正在影响我们的生活 117
第三辑：开始的方式 123
谁在妨碍他们的想象力 123
追溯当代文学及批评的背景 126
生态文艺学：一种眼光和行为方式 138
如果回到现象中来 145
有一个叫颍河镇的地方 155
第四辑：在阅读中相遇 179
曾经发生的阅读 179
美丽与尴尬 192
回忆：音乐与命运 200
生命和诗的错过 209
2004年冬天，在阅读中相遇 217