辑一 3
《克鲁采奏鸣曲》和托尔斯泰夫人 3
《悲惨世界》的开场疑点 12
不能承受的欧也妮之爱 17
罗亭真的是“侏儒”吗？ 23
昆德拉讲 述的自由幻象 32
川端康成的残酷温柔 40
生活与著作中的女性对位 49
进入大自然的笔尖 53
关于《老人与海》与其他 59
福克纳和死去的彼得 65
日记中的晚年智慧 71
存在的河，不存在的岸 77
博尔赫斯的沙漏和书籍 83
不需要魔幻的情感 90
20世纪的包法利夫人 96
永难摆脱的生活凡庸 105
面对历史和个人的铭记 111
言与图的文化探源 116
辑二 123
斯泰因的客厅 123
卡夫卡与城堡的距离 130
梅列日科夫斯基与蒲宁的诺奖之争 139
博内街乙11号的吉皮乌斯 148
他是说谎者 156
伴随蒲宁的两句话 163
比艾略特更伟大的先锋 171
一生的激情与一生的诗歌 178
抹除文学界线的鲍勃·迪伦 186
从收到《呼啸山庄》说起 191
朱生豪是怎样翻译的 195
第三本耿济之译著 203
世间再也无傅雷 207
曾与先生相遇 215
后记 227