辑1 文学的千分之一 3
文学的形状 3
读《剑桥中国文学史（上卷）》 9
《大唐李白》的问题 17
在回忆中 20
碗内和杯底 29
大量的套路，微小的奇迹 35
在写作中重新理解创世神话 41
困境与声音 46
什么是批评，何谓文体 53
文学的千分之一 62
《柒》和《樱桃青衣》 72
辑2 作为复数的生活 79
赵无极的心事 79
《书海泛舟记》编后 82
见之于纸牍 85
满脸的油烟和泪痕 88
纸上的牛虻 92
上升之路和下降之路 95
黑暗怎能焊住灵魂的银河 99
冰斧般的记忆 105
书店的侍者 108
孙良 111
格非的面孔 120
另一只老虎 123
孙机的《中国古代物质文化》 129
人在草花中 131
作为复数的生活 134
一场认真的相遇 137
辑3 纸上的爱 145
我们曾到过海边 145
无所事事的欢乐 149
小书 152
法兰西的鲜花 155
奥非斯的《外星童话》 158
请继续给我多写点信 161
爱就是穿越不幸 164
文学是写可珍重的东西 167
好童话是孩子讲给大人听的 170
平如美棠 176
“那么，非洲会唱我的歌吗？” 179
纸上的爱 182
爱与同情 184
有条件的欢乐原理 188
开端 192
辑4 跟着自己的心写作 197
关于《波多里诺》的三次远航 197
约翰·欧文的《寡居的一年》 206
想象力的精确度 210
崭新的写作 213
桑塔格写小说 217
跟着自己的心写作 220
埃科的门槛 224
几乎没人会拒绝一场冒险 228
如何观看科塔萨尔 232
大卫·福斯特·华莱士的非虚构写作 238
辑5 亦新亦旧 247
布莱希特的诗 247
在天神和伪币制造者之间 251
翻译课 254
又竭尽全力让它们变得轻盈 259
阿波《晨昏》跋 262
赵晓辉的《诗游记》 264
亦新亦旧 267
《中国当代诗歌民间地理》读后 271
谈谈古典诗 275
重现过去的世界 280