前言 3
一、童年时代 3
1．儿时记忆中第一个较完整的场景 3
2．第一次受到特殊待遇 5
3．第一次伤食 7
4．第一次良知受到扭曲 9
5．第一次受人鄙视 11
6．第一次受人误解 13
7．第一次遇险 15
8．第一次“受骗” 17
9．第一次参加“社交”活动 19
10．第一次感到“政治的分量” 21
二、少年时代 25
11．给自己起名字 25
12．父亲第一次教我写数字 27
13．第一次跟父亲“下馆子” 29
14．第一次跟母亲看戏 31
15．一生中遇到第一位好老师 33
16．第一次受大姐批评 35
17．第一次有“死亡”的恐惧感 37
18．第一次喝汽水 39
19．第一次逞强调皮 41
20．第一次“血战” 43
21．第一次弄虚作假 46
22．第一次懂得“策略” 48
23．第一次揣“大钱” 50
24．第一次看被枪毙的人 52
25．第一次懂得狗那么有灵性 54
26．第一次见到老姨 57
27．第一次看见“神鸟” 60
28．第一次照相 63
29．第一次考场显威 65
30．第一次懂得“前程” 68
31．第一次离开父母过集体生活 70
32．第一个“2分” 73
33．第一次骑自行车 76
34．第一次尝到做学问的滋味 78
35．第一次惧怕“权威” 81
36．第一次参加迁坟活动 84
37．第一次救人一命 87
38．第一次远行 90
三、青年时代 95
39．人生第一个坐标点 95
40．人生第一个错误观点 99
41．第一次感到自己饭量那么大 103
42．第一次当学生干部 105
43．第一次学术思想争论 108
44．第一次与“歹徒”搏斗 110
45．第一次收到约会信 113
46．第一次做不是老师的“老师” 116
47．第一次真正懂得“准时”的重要 119
48．第一次感到如愿以偿 123
四、成年时代 129
49．第一次展现教学能力 129
50．第一次当班主任 133
51．第一次当父亲 138
52．写给我的第一张大字报 142
53．第一次冒政治风险 146
54．第一次接受“武功挑战” 150
55．第一次在外边过春节 153
56．第一次显露写作才能 157
57．第一次见到伟人 161
58．第一次碰到那么巧合的事儿 164
59．第一次接受份外之礼 166
60．第一篇作品“诞生” 169
61．第一次住新房子 172
62．第一次当“革委会主任” 176
63．第一次跟报社记者下校采访 179
64．第一次遇见了真正的中医高手 182
65．第一次给父亲买了那么多点心 185
66．第一次尝试幼儿的早期教育 188
67．第一次“晴天闻惊雷” 191
68．第一次体会到“天塌下来”的滋味 194
69．第一次接触现代管理科学 197
70．第一次住院 200
71．第一次陌生人请我吃饭 203
72．教委工作中第一次重大失误 206
73．第一次受到“大会批评” 209
74．第一次“就职演说” 212
75．第一次提出“提前一拍”的工作思路 215
76．第一次提出“以教学为中心”的思想 218
77．第一次提出“青年教师成长最佳期”的观点 221
78．第一个规矩：《两委办公规范》 227
79．第一次迎接省“双基”验收 230
80．建立第一个学农基地 235
81．第一次听那么好的报告 238
82．第一次出国 243
83．第一次“受贿” 248
84．第一次参加特约会议 252
85．接到第一封恐吓信 255
86．接到第一封敲诈信 258
87．第一次在国外失盗 260
88．第一次接受国家级刊物采访 263
89．第一次体验退二线的滋味 266
90．退休后写出的第一封信 269
五、老年生活 277
91．第一次体会当“学监”的价值 277
92．退休后第一次自学高峰 281
93．第一次到国外探亲 284
94．第一时间知道自己患上了癌症 288
95．第一次享受高级首长的医检待遇 292
96．第一次做大手术 295
97．第一次出现“拒绝治疗”的病志 299
98．第一次在女儿婚礼上讲话 303
99．第一个全面康复的癌症患者 307
后记 311