第一辑 只有一个人生（1983— 1989
诗人的执著和超脱 1
幸福的悖论 6
每个人都是一个宇宙 15
女性拯救人类 24
人与书之间 27
困惑与坦然 31
在义与利之外 34
性爱五题 37
旅＋游＝旅游？ 44
艺术·技术·魔术 47
从挤车说到上海不是家 51
爱书家的乐趣 54
第二辑 今天我活着（1990— 1992
悲观·执著·超脱 61
等的滋味 67
人生寓言 72
一、告别遗体的队伍 72
二、哲学家和他的妻子 73
三、幸福的西绪弗斯 73
四、从一而终的女人 74
五、诗人的花园 75
六、与上帝邂逅 75
七、潘多拉的盒子 76
八、抉择 77
九、罪犯 77
一○、医生、巫婆和佛陀 78
一一、生命的得失 78
一二、寻短见的少妇 79
一三、流浪者和他的影子 80
一四、白兔和月亮 81
一五、孪生兄弟 81
一六、小公务员的死 82
一七、执迷者悟 83
一八、微不足道的事情 84
人生贵在行胸臆 85
父亲的死 92
平淡的境界 95
家 100
失去的岁月 103
女人和哲学 110
男人眼中的女人 113
调侃婚姻 123
自我二重奏 126
比成功更宝贵的 135
人是要有一点精神的 137
闲适：享受生命本身 143
探究存在之谜 146
第三辑 守望的距离（1993— 1995
习惯于失去 154
时光村落里的往事 157
何必温馨 161
“沉默学”导言 164
永远未完成 167
沉默的价值 172
论嫉妒 176
生命本来没有名字 180
爱情不风流 184
心疼这个家 187
救世和自救 190
消费＝享受？ 195
被废黜的国王 198
在沉默中面对 200
第四辑 各自的朝圣路（1996— 1998
有所敬畏 202
私人写作 204
读永恒的书 213
人不只属于历史 216
给成人读的童话 219
名人和明星 223
在黑暗中并肩行走 226
侯家路 228
临终的苏格拉底 230
文学的安静 233
世上本无奇迹 237
都市里的外乡人 240
人人都是孤儿 242
愉快是基本标准 244
论自卑 247
勇气证明信仰 251
医学的人文品格 255