第一章 作家和文学 9
从“杭育杭育”开始 9
在苦难与梦想中飞升 11
眼前的事 15
第二章 蝴蝶有了翅膀才能飞翔 19
智慧是你的第一位导师 19
无冥冥之志者，无昭昭之明 24
少时读杂书，成就《红楼梦》 28
你不是一个渺小的人 33
第三章 那一滴滴汗水穿成的项链 41
我将粉碎一切 41
谁的早晨从中午开始 47
他在走向人民 52
我身高一米五，但我属于全世界 58
第四章 在坎坷中绽放光芒 65
美丽的日子都有方向 65
我们的光荣却缺少了他 70
你好！丑小鸭 75
没有他，就没有“现代小说” 80
第五章 你是清泉淙淙流淌 87
瞧！雨果这个人 87
德国，不止冬天才有童话 92
青天里太阳和月亮走碰了头 97
这段友谊不比寻常 101
在三段悼词中飞升的凤凰 105
第六章 让我们目睹春天的花与叶 111
那么强烈的，是我的爱 111
这件事无疑是成功的 115
我是怎样的爱你 120
爱凝结在不朽的事业中 125
第七章 那些亲切的话语将陪伴我们一生 133
这一回，你可以试一试了 133
处处回想皆温馨 137
老师都是这样做人的 141
第八章 看啊，这些无需证明的事实 149
君子像清风一样坦荡 149
中国文人身上的劲儿 153
他有权保持沉默 157
硬汉永远采用硬汉的方式 160
第九章 他们永远追求出类拔萃 169
一个人创造的世界 169
表达你能表达的，抗争你能抗争的 173
我要遵守自己的诺言 178
关于钱锺书的十二个片段 182
第十章 他们给我们带来了什么 189
另一番世界 189
这番世界充满力量 190