目 录 1
痛苦中的抉择 1
并非有趣的自述 7
病中 32
漫步石林 38
戈壁寻幽 42
从绿色的梦中醒来 48
冬游五彩城 52
国在山河破 55
大头菜夹锅盔 59
永久的稀粥 61
劝酒 65
兴趣种种 68
求画记 74
看“二月九人美展” 80
更多的意思——看冯骥才的画 88
他活得很有自己的味道 92
名字招来的灾祸 96
活着的滋味 104
死的想法 106
干吗生气呀？ 108
别了，手稿！ 110
“爱谁谁……” 113
见了樱花 115
来去匆匆 123
在有吉佐和子家里作客 130
《望乡》的背后 136
日本一青年 142
她在国外 153
纽约地铁探险记 175
多看少写 179
统战对象搞“统战” 182
香港第一眼 185
酒巴女郎 187
鱼翅席 190
见《世界日报》记者 193
从哈佛大学演讲谈起 195
“轮子上的美国人” 197
在爱荷华作客的日子 201
一位美国家庭妇女 204
黑人朋友拉蒙·哈尔顿 207
编辑和我 211
写给《人到中年》的读者 216
从陆文婷到蒋筑英 220
写在《人到中年》放映时 225
原谅他们吧 228
中年苦短 230
关于《散淡的人》 232
省得费事——关于《减去十岁》 235
无题——关于《懒得离婚》 237
小说三味 240
写给农民朋友 246
真希望有“终于提起精神来了”的日子 248
也算展望 250
自由的文学 253
我的一点希望 258
文学呼唤春风 260