目录 1
第一章 雾一般的童年 1
一、“克父母的人” 1
二、身世内外 3
三、大堰河的儿子 8
四、最初的习画者 11
五、到金华去 13
第二章 在个人进退之间 17
一、《一个时代有一个时代的文学》 17
二、“黄埔”之梦的幻灭 20
三、短暂的西湖国立艺术院岁月 23
第三章 “我喜欢艺术的法国” 27
一、上午干活，下午学画 27
二、读书、生活及其他 32
第四章 吹芦笛的诗人 40
一、黯然回乡 40
二、“春地艺术社” 42
三、在狱中 46
四、《大堰河 我的保姆》 49
五、结婚 52
六、往返于常州、上海与杭州之间 54
七、被抗战炮声震醒 60
第五章 动荡的岁月（一） 63
一、北上武汉 63
二、《雪落在中国的土地上》 65
三、去临汾 70
四、武汉会战前夕 79
五、退向衡山 83
一、主编《广西日报》“南方”副刊 87
第六章 动荡的岁月（二） 87
二、《吹号者》和《他死在第二次》 90
三、生活、交友与写作 94
四、婚变风波 101
五、蛰居湖南新宁 115
六、山野所思 119
七、“给我一个火把” 122
第七章 动荡的岁月（三） 128
一、亡命重庆 128
二、在轰炸的日子里 131
三、在北碚育才学校任教 132
四、批评与反批评 136
五、在延安、香港之间徘徊 138
一、西进途次 144
第八章 延安四年 144
二、杨家岭后沟与蓝家坪 149
三、在“文抗”与“鲁艺”之间 154
四、《我的父亲》 160
五、主编《诗刊》及其他 164
六、《了解作家，尊重作家》 168
七、参加“延安文艺座谈会” 173
八、《吴满有》 176
九、整风始末 180
十、秧歌队长与边区劳模 182
十一、奉命北上 186
第九章 在北京 193
一、最初的忙乱 193
二、结识聂鲁达 197
三、婚变内外 200
四、受难的日子 202