1 不是回忆录的回忆录 3
不是战争的战争 3
不是情书的情书 17
不是音乐的音乐 37
不是地理的地理 51
不是杂志的杂志 68
不是报纸的报纸 84
2 隧道的尽头是…… 99
隧道的尽头是光明抑或光明的尽头是隧道? 99
在欢乐歌声的背后悄悄地 110
面包会有的，一切都会有的! 131
莫向资产阶级捡破烂! 152
在名古屋遇见的诗人 166
三十年代唐·吉诃德式的悲喜剧 178
3 黄昏人语 193
1 十五年(记《读书》) 193
2 五十年(关于罗曼·罗兰) 195
3 一百二十年(基佐的《法国文明史》) 199
4 4+2(时代的悲剧?) 201
5 息辩!(关于陈寅恪) 203
6 简单化(关于邵荃麟及其他) 205
7 二十年(谭介甫的《曲赋新编》 207
8 中毒(关于“老”“新”“?”) 209
9 小说与政治(一段轶事) 211
10 名家?哲人?(一套“选粹”) 214
11 理想世界(哲人的空想和社会模式) 216
12 《新年梦》(蔡元培的小说) 219
13 两种生产 222
14 哲人的梦 224
15 语言梦(记叶籁士) 226
16 秋来了(“复杂化”也不得) 229
17 《秋天里的春天》(记作者巴基和译者巴金) 232
18 文化断裂(商务印“刷”馆) 236
19 科学断层(山杨振宁博士的演讲想到的) 239
20 狗吃狗(秦大河的日记) 242
21 知己能吃么? 245
22 巴山夜雨 247
23 您可以走了 249
24 自作多情(关于列姆尼克的《列宁墓》) 251
25 “纪实文学”(再关于《列宁墓》) 253
26 谁失败了(关于詹明信的《世界新秩序》) 256
27 留下了鲜花 259
28 冬之旅(舒伯特的组歌) 262
29 一个人(历史学家克柳切夫斯基) 266
30 米涅(他的《法国革命史》) 268
31 可惜 270