一、童年之谜 1
“雷一嫂”究竟为何走上绝路 2
○“雷一嫂”撒手丢下幼小的雷锋而自尽 2
○是地主的凌辱，是裁缝的无情，还是其他不幸 2
○往事如烟，莫衷一是 2
○她从生到死所经历的一切，最终编织成了那根悬梁的吊绳 2
○她的好儿子雷锋始终没有忘记悲惨死去的母亲 2
○她为新中国留下一个好儿子，人们也不会忘记这位祥林嫂式的母亲 2
雷锋辍学之说 10
○16岁小学毕业回乡 10
○他并非欣然离开求知的校门 10
○夏柳老师记下雷锋那段后来传为佳话的即席发言 10
○他曾跑到望城一中报考过 10
○只因为个“穷”字把人都治住了 10
时隔一年后曾求领导送他上湖南农学院 10
美丽的错误 18
○雷锋一生多次反串女角 18
○瘦弱的“小姑娘”突然变成花木兰 18
○他望着哇哇哭叫的“鬼子”发了呆 18
○19岁那年还男扮女装踩高跷，女友说他“疯了” 18
○一个美丽的错误变成了一个美丽的传说 18
苦心找寻工作 22
○“苦难家史，我的理想” 22
○为找工作一夜未眠 22
○精诚所至，金石为开 22
○黄菊芳悉心力荐，张兴玉同意录用 22
○雷锋人生履历翻开新的一页 22
远去的“作家梦” 26
○“老彭，我想当作家” 26
○他贪婪地阅读着各类文艺书籍 26
○刻意用诗意的色彩凝聚生活的烂漫 26
○这是一篇以女子芳名为题的小说 26
○句子到此断了，真乃天缺一角 26
○中华大地似乎少了一个成名的作家，但却拥有了一名不可多得的时代楷模 26
二、预见之谜 35
两张特殊的照片 35
○雷锋一生留下多少张永远微笑的照片 35
○惟独一张他镶进了精制的镜框 35
○17岁的公务员居然站在县委书记、部长中间合影 35
○机关欢送县委书记张兴玉升任留影，雷锋又坐在一排居中 35
○人们让张兴玉解释这种巧合，他却让从雷锋身上寻找谜底 35
“分别同学相会英雄” 39
○湖南人才鼎盛，楚湘文化源长 39
○雷锋唱起经他改编的歌，秦中华跳开采茶扑蝶舞 39
○分别之际，他与她赠言互勉 39
○两人题过来，题过去，她终于写下“分别同学，相会英雄” 39
○她的赠言实现了，但为这种“相会”方式热泪涔涔 39
“黄丽”早就预言：雷锋会扬名世界 44
○慧眼的“黄丽姐”，你在哪里 44
○38年寻觅，38年沉寂 44
○“我们即将谢世，‘黄丽’找不到，何以告慰雷锋的亡灵” 44
○她终于含泪倾吐当年真情——因赠言中有姐弟之称，“黄丽”是雷锋临时给她取的化名 44
○“黄丽”之谜解开了，但那带有神秘色彩的预见之谜似乎远未解开 44
三、爱恋之谜 52
“雷锋，请让我敞开心扉” 53
○先当叙述的还是那位“黄丽” 53
○在那个年代，她与他竟公开“牵手” 53
○希望不该发生的事情还是发生了 53
○他给她的信都被人拆开查看过 53
○“少女的初恋是刻骨铭心的” 53
○雷锋牺牲后，她大病一场 53
○此后几年，“我始终像水中的浮萍落不下根” 53
不会忘记“保尔” 63
○青春奔放诗意，爱慕产生诗情 63
○他给她讲保尔，一段一段地读着 63
○她至今仍珍藏着那本扉页上印着“雷锋”图章的《钢铁是怎样炼成的》 63
○漫漫人生，怎能企望与你同行 63
○“如果你是中国的‘保尔’，相信你决不会遇见负心的冬妮娅” 63
○友谊无价，爱你无语 63
身后常来她梦中说：“小易，我爱你 70
○她跟他到鞍钢，又追随他到弓长岭矿山 70
○她亲手为他戴上参军的光荣花，并把两年来沉甸甸的故事一起带走 70
○可像梁祝相送，爱的光环闪烁，他就是痴而不知 70
○入伍后，雷锋执勤任务途中曾来看望过她 70
○他牺牲后，她像掉了魂，她和牧羊老人为雷锋烧纸钱 70
○20年后，她才知道雷锋牺牲的细节，以滚滚的泪水倾诉着心底的往事 70
○“他活着的时候，没有说过一句爱我的话，现在死了，却常来我梦中说：‘小易，我爱你’” 70
四、参军之谜 83
14岁报名参军 84
○不问年龄，全乡第一个应征报名 84
○其实刚解放那年，雷锋就追过南下的部队 84
○一位不知名的连长送给他一支墨绿色钢笔，望他先好好读书 84
○应征未去成，他羡慕地跟着出发的新兵队伍跑了10多里地 84
历史真实面目：在于没有“政审表” 88
○多少年来，说雷锋是因为身高1.54米不能参军 88
○多少年来，说雷锋体重不足55公斤不能入伍 88
○当年接兵者告诉，真正的原因，是雷锋没有“政审表” 88
○在那政治至上的年代，旅顺海军基地接兵的大队长坚决不要雷锋 88
○工兵团接兵参谋用长途电话直接请示团长 88
○“先带到部队，不成再退兵” 88
○列车启动前8小时，雷锋终于穿上了新军装 88
他们犯了一个正确的“错误” 96
○新兵营长向团长报告：他们犯了个错误，接来一个未经“政审”的兵 96
○“不过这个兵肯定会干好，兴许能有点‘气候’” 96
○接兵者没有想到，他们的眼力和决断竟永远留在了历史的记忆之中 96
○而这段历史不应再包装了，应真真实实地告诉世人 96
五、“傻”气之谜 100
不是为钱而来 101
○第一次学着倾囊捐款给揭不开锅的乡亲 101
○从此爱的种子在心灵生根发芽 101
○一天上两次班，却不是为了钱 101
○他的行动在注释着他自己讲过的话 101
○一颗心不能永远系在金钱之上 101
“6751”存款折 107
○做人难，做“傻事”、“傻人”更难 107
○他将几乎全部积蓄捐给了当地人民和灾区群众 107
○“6751”存款折上又存入100元款 107
○因无合法代理人，利息不能变成本金，28年仅获息105.97元 107
○雷锋墓碑前长年摆着花环，著名劳模陈永贵墓碑上却贴的是钱币 107
不该尘封的真实 113
○历史的尘埃不知遮掩了多少不该遮掩的真实 113
○雷锋有过皮夹克、英纳格手表和料子裤 113
○当年惟有《中国青年》杂志作过报道 113
○但有领导说：这东西展览好吗？于是久久锁进了皮箱 113
○英雄人物也站在大地上，脚上也沾有尘土 113
○艰苦朴素是我们的传统，但不是追求的目标 113
六、崇仰之谜 120
从韶山到天安门广场 120
○韶山传说太多了，解说员永远讲不完，雷锋也永远听不够 120
○他从此懂得了神圣二字，懂得了革命成功来之不易 120
○他以为毛泽东主席每天都在天安门城楼上 120
○“我不是英雄模范，还没有见毛主席的资格” 120
○毛泽东巨幅画像向他微笑着，他发誓再次来北京时，要见到人民领袖毛泽东 120
学生考老师 127
○雷锋何时开始读毛泽东著作的 127
○他拜县委机关有名“秀才”为老师 127
○有天他有意问“老师”：毛泽东著作中讲的何迈泉是好人还是坏人 127
○老师确实被问住了，此后走门子从地委买来一套《毛泽东选集》 127
○这让雷锋好羡慕，他也想“走后门”买一套，可始终没办成 127
对毛泽东著作最形象的比喻 131
○谁也不能否认，也无法否认，雷锋是毛泽东时代的战士 131
○雷锋从平凡走向伟大，充满着毛泽东思想伟力之光 131
○从毛泽东著作中他懂得了“怎样做人，为谁活着” 131
○“粮食”·“武器”·“方向盘”，是雷锋对毛泽东思想最通俗、最形象的比喻 131
○这一通俗形象的比喻，已唤起了一代又一代人永不泯灭的追寻 131
遗憾：雷锋再过45天就能见到毛泽东 139
○雷锋一次次梦见毛泽东，崇仰之情，溢于言表 139
○在他牺牲前几天，沈阳军区已确定他作为英模代表进京参加国庆观礼 139
○雷锋尚未接到这个消息，尚未得知要见到毛泽东的喜讯 139
○他匆匆地走了，留下了无尽的遗憾 139
○然而他身后却拥有了人民领袖的最高赞誉 139
○“雷锋”见到了毛泽东，毛泽东见到了雷锋 139
七、引路之谜 145
特殊的入党经过 146
○军区工程兵党委常委集体提出发展雷锋入党 146
○工程兵政治机关催促工兵团党委于当日（11月8日）通过雷锋入党 146
○团政委让运输连指导员从沈阳赶回营口，连夜召开支部党员大会 146
○团党委在军区招待所召开临时扩大会议批准雷锋入党 146
○这时间，雷锋正在兄弟部队作报告 146
○沈阳市区林阴大道上，团组织股长找到这位新党员，他们谈了一程又一程 146
两名小学生推选雷锋当人民代表 152
○两名小学生在教师带领下，找到工兵团运输连 152
○团政委得知后高兴地说：“这下好办了！” 152
○以望花区人民的名义，推举雷锋为全团惟一的代表候选人 152
○抚顺宾馆，群英聚会，雷锋在大会文件袋上写下一首短诗 152
将军与士兵的忘年交 157
○是他将自己珍爱的一套《毛泽东选集》送给雷锋，并题词共勉 157
○雷锋是他家中的常客，两人促膝谈心，仿佛不是长者与部属 157
○雷锋外出执勤汽车出故障，将军四下为这台苏式嘎斯车找修理配件 157
○他深为未能保护好雷锋宝贵的生命，内心感到永久的愧疚 157
甘当无名者的引路人 161
○历史定格为照片：一位佩有上尉领章的军官在与雷锋谈心 161
○他为雷锋入党，日夜兼程，昼夜未眠 161
○他引导雷锋巧妙处置突然而至的爱恋问题 161
○他不苛求电影《雷锋》完满无缺，就像不苛求雷锋完美一样 161
○他让人们忘掉他，只要记住雷锋就行了 161
吴海山为何两任雷锋的团长 167
○在培养雷锋的道路上，不是没有遗憾，没有教训 167
○失误就在用人不当，王良太将军如是说 167
○电话中批准雷锋入伍的团长调走了，政委韩万金竭力排除干扰 167
○组织决定吴海山再回工兵团，与韩万金搭档 167
○可刚刚接任工作，雷锋就不幸牺牲了 167
○吴海山、韩万金始终认为：事故是事故，雷锋是雷锋 167
○“雷锋生平事迹展览”最早在工兵团展出 167
八、生前宣传之谜 173
《前进报》为入伍10个月的雷锋发表社论 174
○英雄概念并非都是死了的概念 174
○雷锋生前早有呼唤在前头 174
○《前进报》为入伍仅10个月的雷锋发表社论 174
○近百篇文字、图片稿刊登在雷锋生前 174
○真不知怎样感谢当年《前进报》的作者和编者 174
○他们分明让人们看到了雷锋的生命轨迹和英雄本色 174
两位新华社记者的追踪 180
○新华社辽宁分社社长说：你们放手抓好雷锋，别的事情都可以不干 180
○两位记者脑海里净是雷锋，雷锋！ 180
○采访雷锋一周，写出两万字长篇通讯 180
○军区副政委杜平中将将标题改成：“毛主席的好战士” 180
○他俩为能成为雷锋生前播扬者，终生荣幸 180
为何拍下那么多珍贵的现场照片 187
○许许多多中国人都是首先从照片上认识永远微笑的雷锋的 187
○每张照片中都有一个美丽的故事，每张照片中都有一份人间真情 187
○《雷锋》照片已获过几十次奖 187
○美联社等西方记者怀疑雷锋照片有“时间差” 187
○雷锋照片确有少数是事后补拍的，但仍不失有重要的史料价值 187
九、身后播扬之谜 196
9名士兵申请授予“雷锋班”称号 197
○抚顺人民十里长街送别雷锋 197
○新华社为抚顺军民公祭雷锋播发专电 197
○雷锋生前所在班9名战士的特殊申请 197
○国防部发来授予“雷锋班”荣誉称号的批复 197
○从此，雷锋精神筑起了一班之魂、一团之魂，也汇入了军魂，汇入了国魂 197
鲜为人知的宣传波折 203
○历史确实在这里沉思过 203
○这是本应该忘却的宣传波折 203
○《人民日报》放开了版面 203
○有人诘难：黄继光的死不过2000字通讯，而一个被砸死的战士却拿出两个半版面 203
○宣传这么个典型，他的事迹超过黄继光了吗？ 203
○谁也没有料到：毛泽东欣然挥笔为雷锋题词 203
○终于，毛泽东的巨大身影覆盖了一切 203
毛泽东为何选择了雷锋 209
○人间相知，天心有缘，或许许多东西早已注定 209
○《中国青年》编辑部写信：“中南海呈毛主席” 209
○毛泽东没选用秘书草拟的题词稿 209
○毛泽东不崇仰帝王将相，不喜欢才子佳人 209
○他看到平凡之中的伟大内涵 209
○后来毛泽东未给刘英俊题词，却为《中国青年报》题写报名 209
○其中“中国”二字竟成了台湾一风光影片的片名题词，让岛内舆论哗然 209
周恩来两次为雷锋题词 215
○周恩来最早提出宣传雷锋 215
○他又是雷锋精神的最早概括者 215
○周恩来请军报帮助斟酌题词 215
○在军事博物馆展厅，他要看雷锋的最后一篇日记 215
○然而，他为雷锋题词的四句话，13年后竟被一笔删去 215
○震惊全国的1976年《文汇报》“3·5事件” 215
查实出版《雷锋日记》 219
○首次发表雷锋日记是在雷锋生前 219
○周恩来说：《唱支山歌给党听》这首诗好像看见过 219
○“对同志要像春天般的温暖”四句话原写在一张纸条上 219
○雷锋9本日记本曾被拆开过 219
○两个月内《雷锋日记》发行全国 219
几度迷失几度呼唤 226
○几度内乱，一场恶梦 226
○平凡的雷锋也未能幸免劫难 226
○雷锋成了政治棋盘上一枚任人摆布的棋子 226
○于是，“潘多拉”的盒子终于被打开了 226
○任凭年复一年纪念“3·5”活动，仍然年复一年世风日下 226
○邓小平三落三起，三次呼唤雷锋 226
○走出政治至上的误区，走出金钱万能的泥淖 226
难堪：西点军校没有“雷锋” 234
○雷锋画像挂在美国西点军校大厅的报道，确实让国人自豪了一番 234
○然而，在西点军校执教的中国籍教授回答：“从没听说过！” 234
○不自信：另一种媚外的心态 234
○其实雷锋走向世界，30年前早有报道 234
○雷锋的根在社会主义中国，何必“出口转内销” 234
○假作真时真亦假，并不能给这位平凡士兵增添任何光彩 234
乔安山与雷锋的生死恋 244
○《离开雷锋的日子》的日子 244
○一个人：是乔安山；一块石头：是雷锋墓碑 244
○他身上永远背负着沉重的“十字架” 244
○他执著地走着班长没走完的路 244
○天地之间，到什么时候，向善向真向美都是人类共同的方向 244
○记住乔安山与雷锋的生死恋：做个好人 244
十、永生之谜 254
英雄情结：从平凡走向伟岸 255
○不管哪种历史观：都承认英雄存在 255
○雷锋不同通常众望所归的英雄模式 255
○雷锋平凡得像一滴水，但却折射出耀眼的光辉 255
○人们从中真切地看到：伟大是平凡的叠影 255
○谁人不渴望：社会处处有雷锋，时代时时是春天 255
精神家园：永存的道德价值 259
○雷锋的名字早已远远超出他个人的称谓 259
○雷锋已成为社会美德的代名词 259
○“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭” 259
○在道德精神上无所寄宿的民族，是无法生存、无法文明的 259
○新的道德精神的追寻，就是新的道德价值的升华 259
神圣理念：如何比较雷锋与耶稣 264
○世上最伟大的生日，恐怕要算圣诞了，西方人已庆贺快2000年了 264
○雷锋降临这个世界不过半个多世纪 264
○然而，西方记者发问：如何比较耶稣和雷锋 264
○雷锋的传人回答：雷锋比远居天国的耶稣更贴近苍生，更富有人间真情 264
○这无疑也是雷锋永生之谜的解悟 264
历史回音：太阳每天都是新的 270
○一个伟人生命的停止大都意味着一个时代的结束 270
○一个凡人生命的终结却往往标志着一个时代的开始 270
○学雷锋已成为滚滚不尽的时代潮 270
○商风再紧，吹不去人间真情 270
○永远微笑的雷锋确实像个谜，永远是个谜 270
后记 275