1 学堂／苏童 那个女教师的发式和服饰与我母亲并无二致，但清脆响亮的普通话发音使她的形象变得庄严而神圣起来，那个瞬间我崇敬她胜过我的母亲。 3
2 闲书／莫言 人真是怪，越是不让他看的东西、越是不让他干的事情，他看起来，干起来越有瘾，所谓偷来的果子吃着香就是这道理吧。 7
3 记忆／余华 我是一个很听话的孩子，我母亲经常这样告诉我，说我小时候不吵也不闹，让我干什么我就干什么，她每天早晨送我去幼儿园，到了晚上她来接我时，发现我还坐在早晨她离开时坐的位置上。 15
4 下棋／叶兆言 看着棋盘说，“好，再来一盘，决一雌雄。”于是昏天黑地乱杀一气，一直杀到我外祖母找来。 23
5 滚铁环／李杭育 当初，滚铁环的那些孩子，自我感觉也真象是跨上了介事，当真会抬起一只脚，猛一踏地，嘴里跟出一串“突突突”的嘟哝。有时候还假装一下两下还打不着，嘟哝声便接着模仿“放炮”或者“熄火”。 27
6 游戏／陈村 所有的游戏都要一点体力，都有输羸和竞争。从进贡电车票到刮鼻子弹耳朵皮，赌起来不算破费。赌具也很简陋，被家长没收算不上很大的损失。何况有时是无法没收的。例如男孩比谁尿得高，这真是“天生我材必有用”。 33
7 乒乓球／南帆 每一日我总是匆匆咽下午饭，然后将一块球拍插在背后的裤腰带上，约上几个小伙伴赶赴学校门口，眼巴巴地等待开门，抢占唯一的一张乒乓球台。 43
8 倒卖／叶兆言 常常有戴着红袖章的民兵突然冒出来，逮住了就全部没收。当时的背景下，农民在集市上卖自己养的鸡和鸡蛋，都属于资本主义的尾巴。 49
9 钱／赵园 棒糖和芝麻小饼：它们各为五分钱一枝或一片。不记得买过别的，像是从采只在棒糖和小饼间选择。这每周一次的买和吃，在我们几乎成了仪式。 53
10 一杯茶／苏童 对于茶的所有认识概括起来只有一句话：茶是一种黄色的有微苦味的水。 59
11 俭／林斤澜 省俭省俭，省吃俭用当然好。可要是弄得脸黄肌瘦，破破烂烂，那就不叫本事了。 63
12 补丁／阿城 裤子的膝盖处，袖子的肘处，磨白了，还没破，将补丁补在衣服里面，这样的补丁叫暗补丁，外面看不出来。 67
13 裙子／赵园 记得有位归侨同学，曾在周末晚上，宿舍仅余我们俩时，向我展示她带回的衣裙，平时她只能委屈它们压在箱底。 71
14 吃／赵园 家乡太穷，几乎没有什么长在地里的东西是人没有吃过的。当然我与小伴的捋柳叶又非度荒，那倒是尝鲜。 75
15 饥饿／赵园 已记不清还吃过些什么，记住了的，只是白面的小花卷，一两一个的那种。 83
16 困难时期／陈思和 每当母亲发薪的日子家里可以买一些配给的白面粉，全家动手又是发酵面，又是做馒头，像过节一样，外祖父用一根筷子和一块废铁自制了杆小秤，坐在旁边一个一个地称馒头，每个二两重，秤杆稍稍往上翘，他也要伸手去摘下一块面团来，以示公 87
17 觅食／莫言 捕不到鱼，也饿不死我们。我们从水面上捞浮萍，水底捞藻菜，熬成鲜汤喝。所以老人说水边上饿不死人。 91
18 喝酒／王蒙 玩笑之中也常常有“荤”话上场，最上乘的是似素实荤的话。如果讲得太露太黄，是犯规和丢份的。 97
19 饥馑／韩少功 街上什么东西都贵得吓人，而且没有什么吃的可买。出现了很多乞丐，三五成群的。更可怕的是一些劫犯，专抢吃的东西。 103
20 老街／苏童 说到过去，回忆中首先浮现的还是苏州城北的那条百年老街。一条长长的灰石路面，炎夏七月似乎是淡淡的铁锈红色，冰天雪地的腊月里却呈现出一种青灰的色调。 109
21 逛街／吴福辉 年轻人骑的自行车，大约百分之八十都是八九成新的。难道他们的车子骑不旧吗？后来到了委托商店一观察才明白，原来上海产的车子和蓝“的卡”，稍旧一点的，便从这里流向了全国。 111
22 木鱼／林斤澜 荒唐年月的干部会上吃过年饺子，端上几盘下酒菜，竟有一盘鱼浇着乌紫卤水，不懂事的拿筷子碰碰竟笃笃有声，原是鱼样木雕。 115
23 歌者／蔡翔 他们背着吉他，衣衫褴褛，从这一个知青群落，到那一个知青群落，一路歌唱。我曾经想，他们是真正的游吟诗人，他们的歌，从未离开乡村，以及他们的兄弟。 117
24 那时候／吴亮 谁相信我曾一口气吃掉四十只生煎包子？唯一的一次，让我体会到什么是英雄，哪怕是在吃的方面，只要羸了，一样有人喝彩。 123
25 家居／季红真 请来工匠，乱糊了一层纸的顶棚。看着一片洁白，自然欣喜了几日。怎耐得烟熏火燎，没几天就满棚黄花，好像五洲的地图，深深浅浅，曲曲弯弯，躺在床上，正好仰视四海风云。 129
26 细节／吴亮 相片为我们揭示了家庭内景的重点所在，即“全家福”、收音机、闹钟和插花，在这个柜子上集中了全部核心；伦理、权威、时间和美。而主题本身，却因为它的浅显性，反成为一种“盲域”——我们还能览阅出什么呢？ 135
27 串联／陈平原 我觉悟过来，下决心出去闯荡世界，中央已下令不得随意拦截汽车、火车等交通工具。也就是说，这回的长征，真的得学老红军，依靠自己的两条腿了。 143
28 少年／蔡翔 有时我们大声唱着流行的街头小调：“对面走来个小阿妹，番司长得不推板……”在起哄，嘲谑和互相的攻击中，男孩和女孩开始渐渐地相互接近。 147
29 吃西餐／王安忆 母亲有时候，会对我嘲笑那些小姐们的吃相，她们带着文雅的敷衍的神情，然后冷不防地，张大嘴，送进一叉肉，再闭上，不动声色地咀嚼着。 153
30 工人新村／陈思和 这类房子是砖木结构，冬暖夏凉，房间都比较宽敞，一 157