楔子 无名倾诉者 1
第一章 雷锋的死与我有关 4
1962年8月15日，雷锋在营区指挥乔安山倒车，卡车的左后轮将一根晒衣用的柞木杆子从根部挤断，正好砸在雷锋的太阳穴上。他顿时吓蒙了，吓傻了…… 4
雷锋停止呼吸，乔安山跟随两名护士走进太平间，看门老头咣当一声把门关了；陈排长来到太平间对他说：“你跟我回连，把事情的经过说说清楚。” 12
连长和战士们失声痛哭，段教授痛惜地说：“我来晚了，没有完成任务!”；韩政委指示高指导员：“你和虞连长马上回连部，军区工程兵领导快到了。” 18
第二章 走出禁闭室 21
乔安山被禁闭在一间小屋里，脑子里一遍遍地过着电影。他想：完 了，全完了!班长死了，我还有什么脸活着，活着还有什么劲哪!还是跟班长走吧…… 21
运输连向上级汇报雷锋牺牲情况，团政委韩万金说：“现在就把他放了。不能死了一人，再死第二人。”乔安山走出禁闭室，不敢相信地问：“我还能回班里吗？” 24
陈雅娟和同学们正等待辅导员参加他们的开学典礼，一听雷锋突然牺牲的消息，止不住抱头痛哭，那哭声像来自天国的声音 29
有关部门经过勘察，认定雷锋之死纯属偶然事故，并决定在新闻发布时只说“因公牺牲”；对乔安山则不予追究，予以保护--乔安山听此消息，像个孩子似地哭了 32
第三章 死备哀荣天有泪 38
连队官兵争相为雷锋守灵，乔安山趴在雷锋的遗体前说：“我要和班长在一起儿”，广播电台播送雷锋以身殉职的噩耗，从各处送来的花圈多不胜数 38
抚顺市军民举行“公祭雷锋同志大会”，祭奠者纷至沓来 ，从望花区委礼堂一直站到大街；站在雷锋灵柩旁边，乔安山蓦然想起两人共同走过的道路…… 45
从和平路到戈布烈士公幕，十万市民泪洒长街送英雄；在安葬雷锋之后，乔安山掏出一封家信，母亲在信中说：“安山我儿，下次来信，望告知雷锋脚码……” 53
经过农场洗礼，乔安山重新回到战友怀抱，他在心里叹道：“领导没拿咱当外人哪!”；在逐级申请的基础上 ，国防部批准授予运输连四班以“雷锋班”称号 60
第四章 在沉默中诞生 60
沈阳军区隆重举行命名大会，乔安山心事重重地走上主席台。陈锡联司令员拍着他的肩膀说：“小伙子，抬起头来！要像你的雷锋班长那样，好好开车，好好做人！” 69
第五章 雷锋震撼中国 73
雷锋事迹引起广泛关注，周总理给吴冷西打电话说：“雷锋是个好战士啊!需要很好宣传”；在新闻大战中，《中国青年》别出心裁，提出请毛主席题词 73
英雄被伟人托上时代高峰--毛泽东主席欣然写下“向雷锋同志学习”七个大字，他说：“雷锋值得学习啊!向雷锋学习，也包括我自己。” 77
周恩来总理字斟句酌为《解放军报》题词，留下一段动人佳话；刘少奇、朱德和邓小平相继题词，为全国学习雷锋运动热潮推波助澜 83
北京的特殊观众：周总理亲临军事博物馆参观雷锋事迹展览；王光美骑车前来观看话剧《雷锋》；毛泽东在中南海看过话剧后，被演员们紧紧围在中间 90
为告慰英灵，教育后代，抚顺市修建雷锋纪念馆，动迁雷锋墓；乔安山亲自抬完棺椁，面对新墓说：“班长，你歇着吧，我会常来看你的。” 96
搭过乔安山的车后，张淑芹忽然想给他写信，信上说：“见到你就像见到雷锋同志一样。”过两天，她请人把信扔进铁岭的邮局往回发 100
第六章 村里有个姑娘 100
不平凡的来信引起不平静的沉思，连长和指导员同时想到该防患于未然。当“雷锋班”悄悄地被调走时，乔安山做梦也没有想到，这是因为他拉过一个姑娘 110
第七章 相投两颗心 118
新工程团集体转地方，老团长吴海山派人说服乔安山回老部队提干。他为着心中那团阴影，痛苦地拒绝了命运之神向他伸出的橄榄枝 118
旧话重提，战友告诉乔安山有个姑娘曾给他来信，恍然大悟后他说：“那好，给我写封信，问问这事儿”；张淑芹收到信后对父亲说：“爹，人家来信了……” 123
有心栽花花不开：乔安山在鞍山初尝恋情，实话实说，那姑娘如泥牛入海，再无消息。他姐姐埋怨道：“啥啥都给你弄好了，让你两句话给搅黄了 。” 128
无心插柳柳成荫，搭过车的那姑娘又来信了，信上说：“望多联系，在学雷锋的道路上互相帮助。”几天后，那姑娘带着一本书，踏上了一段陌生而甜蜜的旅途 135
有情人终成眷属：乔安山和张淑芹在雷锋墓前举行特殊婚礼。想到班长还没来得及品尝婚姻的甜蜜就过早地辞别了人世，他痛惜地热泪盈眶…… 148
文化大革命开始了，培养过雷锋的刘家乐副政委成了工地最大的走资派，受到残酷迫害。乔安山找造反派头头理论：“你们这样做是不是有点不合适啊？” 157
第八章 迎着暴风骤雨 157
突发奇勇，乔安山半夜闯进群众专政隔离室，开车偷走刘家乐；哈尔福临走吐真言，告诉雷锋之死原委，妻子张淑芹从此懂得，该如何与丈夫同甘共苦 164
工地炸窝了：造反派头头责问乔安山说：“是不是你把刘家乐偷走了？”乔安山冷静反问道：“一个大活人，咋能偷呢？”；风暴过去后，张淑芹埋怨丈夫：“你可把俺吓坏了!” 172
第九章 冷的血 热的血 176
眼里容不下沙子，把站长的亲戚赶下车，他说：“别以为我乔安山会溜须拍马，给领导开后门。”售票员吴娟懊恼地叹道：“得，这个月的学雷锋标兵没了。” 176
为救大出血孕妇，送完乘客，训完小偷，又赶到医院献血400cc鲜血；站长却向经理告状：“太不像话了，公然拒载，有损咱公司的声誉啊!” 181
乔安山正在台上作报告，讲当年和雷锋相处的故事，被救孕妇的丈夫突然手握锦闯进会场；李经理本想来兴师问罪，最后说：“让他给公司也作场报告。” 192
第十章 问问你的心 198
路遇梁老汉被车撞伤，无人救助，乔安山立即把他送进医院，并无垫交800元入院押金；梁家儿女互丰推诿，心怀鬼胎，试图拖他垫背 198
晴天霹雳：梁老汉被儿女所迫 ，当众默认乔安山是肇事者；乔安山满腹冤屈，正视老人说：“老哥，我是雷锋的战友，不相信能永远把白的说成黑的!” 210
电台《社会传真》栏目介入车祸事件，呼唤肇事者、目击者站出来讲出真相；乔安山突然失踪了，张淑芹忧心如焚，想起他23年前受到的巨大刺激 215
大雪纷飞，乔安山独自坐在雷锋墓前，对班长说：“现在是咋啦，谁帮助别人谁就成了冤大头？”肇事案目击者吴强到电台作证说：“我一听，就知道乔师傅是冤枉的。” 223
交通部门揭开肇事案真相，梁老汉冲乔安山呼喊：“老乔兄弟，我对不住你呀!”；当梁家儿女抽身溜走时，张淑芹像母狮那样吼道：“我要为这个社会讨个公道!” 230
第十一章 两袖清风赤子情 236
单位僧多粥少，乔安山下岗在家。儿子乔兵介绍他为个体户开车 ，一路叮嘱他少做好事，少管闲事。乔安山苦笑着说：“不就是给人扛活嘛，我知道。” 236
为救乡村病危女孩，突然被炒鱿鱼。拂袖而去之际，乔安山慨然对个体老板说：“我穷，可我有你用钱买不到的东西。做人，你还得跟这孩子学学!” 244
围绕解聘和资助失学儿童，乔家爆发一场争论。儿子乔兵说：“爸，你是不是该转弯了？”乔安山说：“谁该转弯了？大家都事不关己，高高挂起，这算什么社会”？ 251
第十二章 同路手拉手 258
随儿子最后一次出车，遇上车匪路霸疯狂打劫，险象环生。乔安山心里顿生疑惑：现如今的事儿还真是难说，这样下去可咋整啊!…… 258
卡车陷进泥泞，父子俩被困一夜。当太阳升起时，一队小红帽像一片红霞般涌来……乔安山哽咽说：“同学们，看到你们，我觉得班长还活着!” 265
第十三章 英雄难说当年 273
32年后的寻觅：当三个军人推开那间小门房时，站在他们面前的乔安山脸色黑黄，眼珠浑沌，头发灰白，时间的砂轮已把小乔打磨成老乔了 273
讳莫如深：乔安山害怕出名，一次次逃离采访；穷追不舍：《解放军报》男记者在乔家一守七天，《中国青年报》女记者一见面就叫“乔叔乔婶”--这是不是命运呢 ？ 278
长影编剧四处奔走，遍访雷锋战友，把作品切入点切在乔安山心灵深处的伤口上!乔安山心系后人，金石为开，终于说：“王编剧，你想知道啥就问吧!” 282
17万字的电视剧本送到北京紫禁城影业公司之后，三个看过剧本的人不谋而合：合拍一部电影!但时间表规定，实际拍摄时间只有40天…… 289
第十四章 一部电影的诞生 289
影片开镜时狂风大作，雪花飞舞，公司董事长说：这是大吉 ，叫风调雨顺；握住演雷锋的演员吴军的手，乔安山泪花闪闪，再也不愿松开 292
道具车撞人家的车了，当交警得知是拍雷锋的电影时，马上说：“不罚摄制组了，我们大家捐款”；电影局当天看片，当天拿出意见：“这部影片不是通过不通过的问题……” 296
银色旋风：《离开雷锋的日子》口碑载道，让无数观众以泪洗面；乔安山一夜之间成了明星，人们争相请他签名，一位新疆男孩说：“爷爷，你亲我一口也行。 301
第十五章 好人一生平安 308
美国《远东经济评论》记者张大卫采访乔安山，向他追寻雷锋精神。最后乔安山说“”我祝你们的读者生活幸福，希望他们能做雷锋那样的好人。” 308
公司党委书记请乔安山谈心，询问有何要求，乔安山说：“我要求入党!当夙愿实现时，他有一种经过一生的长途跋涉，终于到达目的地的地感觉 315
万众仰目，群心沸腾，乔安山在雷锋墓前接受倪萍访谈。他说：“如果我们都学雷锋，做个好人，大家就能生活在一个更好的环境里。这多有意义啊!” 321
尾声 永远是春天 333