第一辑：记录·质感 3
诗歌的力量&高深 3
儿时过年滋味长&王兆胜 7
汶川，过年了&羊子 9
永远闪耀着爱和希望的小桔灯&铁凝 12
我的学生们&王小妮 15
在围困之中&筱敏 19
迁徙&叶多多 22
女性的节日&葛水平 25
祖国，为你而歌&雷抒雁 27
提防不洁的文字&郭文斌 33
一九九八廿四节气&苇岸 36
生命的绽放&关仁山 40
北京大道&徐坤 43
内线与外线&石英 52
关于所谓杨红樱等作家200万元地震捐款的说明&阿来 57
十月，祖国！不仅仅是在十月&雷抒雁 66
新文人的古风&孙郁 74
风雪铁人像&李学恒 81
“要孤心作战，以血为书”&绿原 84
新中国十年我十岁&叶广芩 93
“这热血，这泪水”&树才 96
正在读你&郑玲 102
半瞧人世半瞧心&何立伟 104
盲目乐观之&刘舰平 106
送您一片月光&刘庆邦 109
双桥沟&熊召政 112
切肤之痛&杨志广 115
巴金致赵黛莉的七封信&巴金 119
第二辑：我之见 129
人性是永恒的文学之魂&张同吾 129
文贵好而不贵多&李建军 133
老舍的遗产&严家炎 136
鲁迅追寻的精神家园&古耜 140
不要忘记了文学的美感&蔡毅 143
风暴眼中的鲁迅&段崇轩 146
散文：在自由的背后&彭程 150
关于传记文学&阎纲 154
谈诗意&普冬 156
金相玉质&范咏戈 160
《龙窑》的文本分析&陈思和 164
老编辑说编辑&崔道怡 170
陈映真与鲁迅&吕正惠 173
第三辑：创作随笔 179
一首诗：没有情感就没有肌体 没有思想就没有灵魂&李瑛 179
田野之上有我们的城郭&徐贵祥 184
托黑龙江的福&阿成 188
我的艺术探索之旅&蔡劲松 190
从慢开始，越来越慢&范稳 193
从无我到有我&张守仁 196
在边疆的文学写作&丁燕 201
守望贫困&黄传会 204
我是谁&柯岩 208
说一回多余的话&陈忠实 214
神奇的中国&张悦然 219
灾难与文学的断想&谭楷 222
感恩我的民族&叶尔克西·胡尔曼别克 225
第四辑：印象 229
梅香一缕祭父亲&张小红 229
难忘刘厚明&束沛德 233
痛悼郑曼大姐&翟泰丰 238
从国语罗马字到汉语拼音方案&金玉良 242
清明时节寄哀思&李兴叶 248
怀林斤澜先生：一个晚辈的回忆和追念&张颐武 251
父亲的戏剧人生&赵玫 255
山水诗魂人间情&戈缨 260
兰气息 玉精神&顾骧 264
季老给中国文学留下两道“题目”&李冰 268
魂归朗润园&乐黛云 270
努力“读懂中国”的人&任芙康 273
袁牧之与中国电影的诸个“第一”&袁牧女 279
罗洛：捧出心里的阳光&刘若琴 285
深深的怀念&樊发稼 289
他留下了一个时代的精神财富&陈醉 292
“他是我们中国人应该夸耀的一个存在”&刘平 296
看啦，天堂鸟在飞&沙克 302
我的师兄&龙一 305
忆雷加&陈建功 308
怆然而涕下&丹晨 312
话题，仍然是诗&苗得雨 315
“独乐乐总不如众乐乐”&彭龄 章谊 318
“你的名字是不是叫做希望？”&王家新 321
第五辑：异域奇葩 327
超越的自由是辽阔的&宝音贺希格 327
蒙古国诗人巴·拉哈巴苏荣和他的诗歌&哈森／译介 330
她们一生为女性自由而写作&许丽菁 335
阿多尼斯：我只能在诗里获得解放&树才／译介 339
汉娜·施密茨与她的“朗读者”&苏宛 346
普雷维尔：最受大众欢迎的诗人&树才，译介 350
美学乃伦理学之母&汪剑钊／译介 354
齐奥朗：让孤独放出光芒&高兴／译介 358
时空、光影、色彩中的华裔美国文化&黄清华 363
后记&冯秋子 369