辑一：开放的戏剧 1
话剧艺术革新浪潮的实质 3
话剧要发展，必须现代化 11
开放的戏剧 14
再谈开放的戏剧——在广东戏曲导演讲习会上的讲话 17
呼唤开放的戏剧体制 28
当代导演的超越意识 31
我们面对成熟的观众 38
中西文化在戏剧舞台上的遇合——关于“中国戏曲与莎士比亚”的对话 40
关于舞台美术的谈话——在第三届上海戏剧节舞美研讨会上的发言 46
辑二：十年导演探索 51
《再见了，巴黎》遐想——和演员的最初谈话 53
陶俑的新生命——话剧《秦王李世民》导演手记 57
下海探“宝”——滑稽戏《路灯下的宝贝》导演新探 59
舞台沧桑竞峥嵘——中心舞台演出《母亲的歌》随想 61
中心舞台的魅力——导演《母亲的歌》所想到的 64
《真情假意》导演手记 67
《秦王李世民》主题、演出样式探索——在上海戏曲导演讲习班上的讲稿 77
青春剧不姓“话”，姓“综合”——《放鸽子的少女》的导演构思 82
罗马统帅与埃及艳后——由上演《安东尼与克莉奥佩特拉》谈起 84
和谐——越剧《第十二夜》的导演探求 88
《红房间·白房间·黑房间》书简 101
真诚的探索：从意蕴到形式——《二十岁的夏天》编导三人谈 112
川剧《红楼惊梦》演出构想——与布景、灯光设计、作曲、编舞者的首次谈话 119
《游园惊梦》（大陆版）导演阐述 122
《三百年前》导演阐述 137
辑三：同代人创造的启示 155
《血衣》的启示 157
寓言——浓缩了的剧本 160
昆剧《蔡文姬》的导演艺术 163
风俗画、葬歌及其他——《茶馆》的开、闭幕处理 167
谈黑色喜剧《请君入瓮》 173
《枯木逢春》的诗意因何而来 175
“门外汉”谈滑稽戏 181
《魔方》的挑战 184
我喜欢《马》 187
话说川剧《潘金莲》 190
辑四：导演的断想 193
过去的足迹 195
最初的对话 206
第一个浪头——泛谈导演与舞台美术 220
培养具有独立工作能力的艺术家 227
“人物行为的解剖学”及其他 230
关于学习民族戏曲表演艺术的一些问题 241
为了培养能演戏的演员 247
性格、性格化断想 256
答广东省青年导演问——1986年9月于广州 262
佐临的贡献——在上海人民艺术剧院、上海戏剧学院联合召开的“佐临戏剧观”座谈会上的发言 269
与傅聪谈傅雷及其他 272
温馨的莫斯科之夜——在科洛索夫家作客 282
斯坦尼在中国的三幅肖像——上帝、魔鬼、革新家 285
暖风掠过莫斯科河 289
附录 胡伟民印象 293
流逝的岁月&顾孟华 295
父亲之死——纪念我的父亲胡伟民&胡雪桦 307
追忆父亲&胡雪杨 316
“安眠吧，好王子”——写给胡伟民&焦晃 322
胡伟民之死&童道明 324
众人心中的胡伟民——纪念胡伟民导演逝世20周年艺术研讨会录音记要 328
胡伟民印象&余秋雨 334
跋&胡雪桦 344