引言 1
历史是“挂小说的钉子”？ 1
“没有个性的诗，苍白无色” 2
线条、色彩、光线与追求 3
“真正的征服，是对于无知的征服” 3
第一章 官方文艺 古典主义的衰落 5
画布上的拿破仑三世 5
《皇后欧仁妮及其宫中女官们》 6
卡巴内尔的《爱神的诞生》 7
“画室内成长的军人” 8
涂上五颜六色的帝国军威 9
卡尔波受到的谴责与宠爱 11
巴黎——欧美音乐中心之一 12
《拿破仑三世的赞歌》 13
不幸的《弄臣》，走运的《茶花女》 14
《西西里晚祷》的意外成功 15
《蓝色多瑙河》“发源”于巴黎 15
李斯特、肖邦的乐思与爱情 16
“帝国欢庆”与奥芬巴赫 17
“第二帝国的国王” 18
《溜冰圆舞曲》、《永远或决不》 19
“皇室顾问”梅里美 20
皇后欧仁妮伤心落泪 22
举足轻重的文艺评论 22
大卫及其晚辈们 24
《泉》与人体之美 27
“安静为人体首要之美” 28
安格尔与德拉克洛瓦的冲突 28
沙龙音乐与戏剧 29
第二章 浪漫主义文艺的延续 31
浪漫主义——新艺术的新感觉 31
浪漫主义的冲击波 32
德拉克洛瓦——浪漫主义的狮子 34
“攻击现实，嘲笑未来” 35
科罗画中的朦胧美 37
东方风格、宗教传说与历史题材 37
从古典主义向浪漫主义的转变 39
浪漫主义——文学上的自由主义 39
浪漫主义戏剧的滑铁卢 41
雨果是人不是神 41
雨果抨击政敌的才华 42
“我就是那最后一名” 43
巴黎的雨果博物馆 44
女扮男装的乔治·桑 45
最悲惨的一间阁楼里…… 46
乔治·桑参加1848年革命 47
热情奔放的女作家 48
乔治·桑与福楼拜的信札 48
四分之一黑人血统的大仲马 50
《安东尼》假戏真做 51
“我们的心弦在颤抖” 52
“我这个法国最伟大的人物” 53
“作品被查禁了12年” 53
大仲马与加里波蒂的友谊 54
私生子与《茶花女》 55
声名显赫的父与子 56
波德莱尔的曲折经历 58
“我对政变表示狂怒” 59
复杂而矛盾的《恶之花》 60
母亲怀里死去的作家 61
科学院三次嫌弃的雕刻家 61
凯旋门上的《马赛曲》 62
人物雕刻与动物雕刻 64
正在消失的浪漫主义音乐家 65
惧怕尸体与迷恋音乐 68
伯辽兹——贝多芬的再生 69
风靡巴黎的《迷娘》 70
《浮士德》歌剧带来的荣誉 70
《动物狂欢节》延期“举行” 72
第三章 现实主义文艺的发展 74
“握笔征服世界的拿破仑” 74
黑色咖啡“流成河” 76
巴尔扎克“远征”俄罗斯 77
略带寒酸的巴尔扎克博物馆 77
巴尔扎克的出国护照 78
《红与黑》——19世纪编年史 78
斯汤达尔与拿破仑的不解之缘 79
贝尔主义：个人奋斗 80
独到见解的《拿破仑一生》 80
“罕见之人，我一生都爱他” 81
巴黎社会底层的写真 82
“为生活、为民众而艺术” 83
“现实主义的无动于衷” 84
《宝石犬，冬日的幻想》 84
尚弗勒里与《现实主义文集》 85
“艺术应该朴素、真实与独立” 85
反抗包办婚姻与《现实主义》杂志 86
“一切皆在愚蠢地竞争” 87
《包法利夫人》的诞生 88
高卢公鸡、宪章与公道 89
爱玛找到的生活洞眼 89
法国外省的风土人情 90
“肩披一块破布” 91
“随时找到改革的途径” 91
“艺术必须高于个人情感” 92
法国文学的“五人小组” 92
文学界的著名兄弟俩 93
“应该看到人类的苦难” 94
撰写小说如同医生治病 95
《最后一课》的作者 96
法语是世界上最美的语言？ 97
从屋顶观看攻打巴士底狱 98
死后错划的波拿巴主义者 99
“别再换国王，反正都一样” 100
“冰箝，箝住了金丝雀的嘴” 102
从卢浮宫到枫丹白露 102
“最伟大的画家当然是我” 103
库尔贝的农妇裸体形象 104
共和女神破门而入 105
“他身怀米开朗琪罗的力量” 107
“古诺先生，我师承于您” 107
比泽夫妇心目中的政治 108
东望巴黎：火光熊熊 109
第四章 印象主义文艺的兴起 110
印象主义与“后代健康” 110
《喧哗》周刊上的“印象主义” 111
有争论的印象主义首领 113
“我画我所见的东西” 113
《枪决马克西米利安皇帝》 114
弃医学画的巴齐依 116
一群寻求真理的年轻画家 117
伦敦有颜色的雾 118
船上作画的莫奈 118
表现“世界意识的瞬间” 119
印象主义的工业画作 119
“粗野的”皮沙罗 120
近二十种不同的绿色 121
“离经叛道”的德加 121
描绘赛马与舞蹈的大师 123
裸体女画为他赢得声誉 123
明亮色彩、虹色光线 124
印象主义的惟一巾帼 125
记者眼里的凶恶女人 126
印象派的英国画家 127
打破“固有色”的传统 128
暂时的印象派画家 129
“光学语言”与“再现自然” 130
“点彩派”、“分色派” 131
第五章 巴比松、巴那斯与其他 133
枫丹白露林边的巴比松村 133
森林语言的倾听者——“落选大师” 134
拾麦、晚祷与扶锄 135
自视清高，但不苟且偷安 136
“风景画中的贝多芬” 136
扑朔迷离的《牧群》 137
“为艺术而艺术”的诗人们 139
“从容沉思与美妙形式” 140
“法兰西文学的魔术家” 141
“国家缪斯”的抨击人 143
《从地球至月亮》…… 144
描绘知识阶层的作家 145
三次落榜的雕刻巨匠 146
栩栩如生的《青铜时代》 147
常进当铺 少去餐馆 148
《卢贡—马卡尔家族》 149
少受青睐的象征主义 150
“我仅相信看不见摸不到的东西” 150
追求人道而又伤感的社会 152
《向德拉克洛瓦致敬》 152
“我已死去，我又复活了” 154
第六章 政府的文化政策 文化冲突 156
法兰西历史的低谷 156
神甫们“关怀”教育 157
保证金与印花税 158
“穷人应该沉默” 160
惩罚报刊，禁锢喉舌 160
梯也尔关于自由的演说 161
出版报刊，无需预先批准，但是…… 162
“我宁愿喜欢拿破仑二世” 163
皇后衣裙与“帝国欢庆” 163
欧美绘画大会师 164
貌似公正的官方沙龙 164
马尼餐厅、冰镇香槟 165
亲王当教父，作家当教母 166
不该接受3万法郎馈赠 166
皇帝曾研究制糖、征兵与挖运河 167
内政部长保护《茶花女》 167
皇后刁难乔治·桑 168
从文化压制走向文化宽容 168
忍受困苦，坚持真理 169
拿破仑三世鞭打《浴女》 170
库尔贝的“异端画展” 170
“我不想模仿和抄袭” 170
福楼拜与《包法利夫人》同上法庭 171
“包法利夫人至今还在哭泣！” 172
“沉默如同怯懦、迟钝” 173
《恶之花》被砍掉6朵 173
“鲜血代价换取而来” 174
乔治·桑与教权派较量 174
从窗户瞭望法兰西 175
至死不归的欧仁·苏 176
《草地上的午餐》激起冲突 176
皇后不屑一顾世界名画 177
“落选沙龙”——“皇帝的沙龙” 177
《奥林匹亚》引起裸体画之争 178
马奈将跻身卢浮宫博物馆 178
“我的观察与思考皆属正确” 180
第七章 官方史学 浪漫主义史学 182
敏感的文艺，迟钝的史学 182
“陈情书”、拿破仑书信 183
独一无二的《拿破仑三世文集》 183
法国皇帝笔下的《恺撒》 185
教育总监立功受奖 185
官方议员兼任史学家 186
1848年仅为“一连串的阴谋” 186
令人肉麻的“皇帝万岁！” 187
种族、环境、时间决定历史 188
建立国家不应是“空中楼阁” 189
“醉酒之人，先乱干，后清醒” 189
“历史不是艺术，而是纯科学” 190
上帝与勒南的信仰危机 191
伯爵史学家托克维尔 192
1848年革命的预见者 193
“考虑内阁，忘记了革命” 194
“民主的危险在于多人专制” 195
“感情实现上帝的预言” 195
浪漫主义史学的发展 196
拉马丁三位一体 198
“戎马天才，不是社会天才” 199
“国王是疯子，基佐爱虚荣” 199
阳台上宣布共和国 200
生动感人的《吉伦特派史》 201
“替拿破仑擦靴子”的史学家 203
法国叙述史的开端 204
“研究其功绩，避免其错误” 204
“丢脸比流亡更严酷” 204
预报1830年革命的海燕 205
“普罗旺斯的两兄弟” 206
“你等我的信号再下手” 207
史学领域的“阶级斗争之父” 208
“人民是一种危险的力量” 209
丹东是“人民的化身” 210
“复活完整的生活” 211
“这个巨人就是人民” 212
米什莱和基涅的战斗情谊 212
第八章 共和主义史学 “社会主义”史学 214
史学中的共和主义与“社会主义” 214
40—60年代的“历史热” 215
“太子顾问”改行治史 216
主张民族复仇的史学 217
关于第二帝国的第一部史著 218
记载政变的专家 218
共和史学的著名女将 219
“四十五生丁税”的实行者 220
向拿破仑迷信发动冲击 221
研究对外政策危险吗？ 222
研究女工问题的专家 222
小资产者的代言人 223
兄弟两人分道扬镳 224
较早的工运史、工业史 225
1848年的心态波澜 225
“应该建立和平部” 226
“对饥饿人民讲解饥饿课程” 227
“共和国即自由、平等、博爱” 228
路易·勃朗和恩格斯会谈 229
埃贝尔——“大革命的心脏” 230
第九章 哲学、科学技术的进步 232
风行一时的实证主义 232
“爱情为原则，秩序为基础，进步为目的” 234
编纂法语辞典的哲学家 235
“科学不是仆人，而是皇后” 236
真美善与折衷主义 236
勒努维埃的相对主义 237
“所有权就是盗窃” 237
“人民银行”、“不要权威” 238
政变的含义即“民主与社会革命” 239
工人阶级——“政治婴儿” 240
瓦特的先行者——帕潘 241
太阳系起源于原始星云 242
安培与两股平行电流 244
上断头台的拉瓦锡 245
左旋酒石酸、右旋酒石酸 248
1830年的科学辩论 249
“圣母显灵”，教徒朝圣 250
电灯、电梯、显影、定影 250
微生物、发酵、葡萄酒 252
马丁炉冶炼优质钢 252
铝——金属家族的新生儿 254
制定元素的“螺旋图” 255
肝的葡萄糖生成功能 255
椭圆函数与五次方程 256
大气吸收线的发现 257
第十章 城乡社会生活的特色 258
近代城乡的第二次巨变 258
人口危机尚未威胁法兰西 258
热恋故土与涌入城市 259
“来到布尔戈尼，首先应摸猫头鹰” 260
巴黎在尘土飞扬中再造 261
桥，塞纳河上的桥 262
“巴尔扎克世界”的消失 262
火车钻山洞引起恐惧 264
总统薪金，皇帝俸禄 264
大资产者身居要职 266
乘机发财，任人唯亲 266
作威作福的“小皇帝” 267
旧贵族的资产阶级化 268
低收入与黑面包 268
中央菜市场的“残肴买卖” 269
有钱易长寿，无钱易夭折 270
巴黎的断裂：富区与贫区 270
“穷人柩车”、死后的不平等 271
“巴黎如蝴蝶，外省如蜗牛” 272
惟一的艺术家——照相师 272
男人——农村的主要劳力 273
“结束生活如同步入人生” 273
农妇——家务活的承担者 274
物品够用，但质地粗糙 274
乡间小道四通八达 274
“庄稼汉”与“吹牛者”的冲突 275
法国小农的“护界神” 275
农民的选票，政权的命运 276
一个村落，一座教堂 277
政府、教会与农民 277
“土地越小，君权越大” 278
神甫与镇长争权夺利 278
变化——乡村特色 278
第十一章 经济起飞 政治演变 280
“第二帝国历史几乎全面修改” 280
“路易—菲立浦就是顶好的共和国” 281
“工业政变”、“经济飞跃” 283
形同雨伞的中央菜市场 284
北南西东的四大工业区 284
“蜘蛛网计划”变成现实 285
“整个欧洲无法与它匹敌” 286
历史淘汰——轮船取代帆船 286
新银行——资本与生产的桥梁 287
美丽的法兰西、优良的葡萄酒 288
“农业的黄金时节” 289
“不存在任何神圣的东西” 289
“国王对我言听计从” 290
“根除一句谎言，需要50个世纪” 291
宴会运动导致王朝垮台 291
自由、平等、博爱与秩序 292
法兰西银行现在告急 293
“四十五生丁税”——农民的枷锁 293
十七次欢呼“共和国万岁！” 294
群众追求“社会的、民主的共和国” 295
五日血战，一场阶级搏斗 295
路易·波拿巴当选总统 296
立法议会——秩序党的猎物 296
“宁要白色恐怖，不要红色恐怖” 297
“皇帝万岁！”与沉默无语 297
“待它面临深渊，我将割断绳索” 298
在巴黎渡过了“卢比孔河” 298
“平安无事，这是警察局长请我……” 299
过去“没有进步，只有斗争” 299
总统先生改称皇帝陛下 301
“专制帝国”———万马齐喑 301
拿破仑三世九死一生 301
巴黎祝捷，宣布大赦 302
“愿意议会较多参与国事” 304
银行家及时发出警报 304
巴黎工人的《六十人宣言》 305
缓慢改革与迅变政局 306
1870年——风云紧急 307
共和女神再次迈步向前 307
注释 309
后记 320