第一章 最初的交往(1914年6月——1915年1月) 3
壹 参观西方婚礼 3
贰 湖滨散步 6
叁 月中兔影 10
肆 志趣相投的女友 14
伍 感恩节的晚餐 17
陆 两人友谊中惟一的收益者 20
柒 欣喜何如 24
捌 参观纽约美术院 27
玖 与韦莲司的“礼仪”冲突 31
拾 “还有没有别人在场？” 35
第二章 “礼仪冲突”以后(1915年1月——1915年9月) 41
壹 你已经教了我许多 41
贰 受考验的基督教 43
叁 自由女神 47
肆 各司其事 51
伍 红楼醒佳丽 54
陆 痛苦的选择 58
柒 老子亦是亦非 62
捌 与韦女士约 65
玖 吾歌坡老佳句 68
拾 此时君与我 71
第三章 赫贞江畔(1915年9月——1917年7月) 77
壹 婚约无悔 77
贰 韦莲司的画 81
叁 无法将感受和想像统一 83
肆 几番游子梦中回 86
伍 绕道绮色佳 89
陆 海文路92号寓所 92
柒 一个忽飞还 95
捌 盼望见到你 99
玖 美国渐渐落到了我的后面 103
拾 别后相思如此月 106
第四章 九年别离(1917年7月——1926年9月) 111
壹 家乡来的消息很糟 111
贰 她拒绝和我见面 114
叁 我结婚已七个多星期了 119
肆 先母病殁 123
伍 暴得大名 126
陆 玩得非常尽兴 132
柒 跟小表妹说些故事 136
捌 今天是你的生日 140
第五章 近乡情更怯(1926年9月——1927年4月) 147
壹 我发现了一个全新的世界 147
贰 近乡情更怯 151
叁 你是永远不会老的 153
肆 行期一再延后 157
伍 对绮色佳的梦萦魂牵 160
陆 渴望做一只翱翔的海鸥 165
柒 我觉得紧张 169
第六章 无声的喘息(1927年4月——1933年10月) 175
壹 一部二十四史，从何道起 175
贰 我保证你得到宁静 178
叁 任何时候都欢迎你 183
肆 有如饥者之于食 186
伍 我把周日留给了绮色佳 191
陆 再忍受一次别离之苦 194
柒 爱让我此刻觉得平静 198
捌 怀着最深情的回忆启航 201
第七章 我总是想着你(1934年8月——1936年12月) 207
壹 期盼在新房子里见到你 207
贰 请你帮我安排一切 212
叁 我总是想着你 215
肆 渴望找到一个知己的朋友 218
第八章 美国家人的惦记(1936年12月——1938年8月) 225
壹 写得不好 225
贰 你的生命注入到我的血管里 229
叁 惟一想结婚的人 231
肆 一份小小的爱的思念 235
伍 美国家人的惦记 239
陆 伦敦相会 242
第九章 宦海的艰险(1938年8月——1946年7月) 249
壹 宦海的艰险 249
贰 卖药游方廿二年 253
叁 友谊不渝的象征 256
肆 友谊已经有25年了 260
伍 天上下来的人 263
陆 电报尾上他加了一个字 267
柒 做个自由人真是太好了 270
捌 八年战争时期最后一面 274
玖 怀着爱，一如既往 276
第十章 我们都老了(1946年7月——1962年2月) 281
壹 这样一位关心他的老朋友 281
贰 有点舍不得离开 286
叁 我最喜欢的一首诗 290
肆 两个人之间的友谊 294
伍 我们都老了 299
陆 怀着能多看几眼的希望 303
柒 还有好多年的日子要过 308
捌 对这棵大树的仰慕 312
后记 胡适情爱的一个“实验” 318