目录序曲 5
第一章 古楚大地一少年 7
望天湖畔古老的传说 7
艺术女神的呼唤 2 7
玫瑰色的童年 11
第二章 清华十年 15
走进清华园 15
“二月庐”里苦读书 17
“五四”运动的洗礼 19
美术的启蒙 24
早期戏剧的热心人 31
人格尊严的第一次考验 34
未入画苑，先登诗坛 37
一对红蜡烛 42
第三章 留学美国 48
苦苦追求艺术美 48
芝加哥的友谊之花 54
芝加哥的412个日日夜夜 60
直奔柯泉 65
走进色彩的世界 69
诗兴总比画兴浓 74
大江的国家主义 77
纽约的中国戏剧人 78
第四章 诗坛岁月 85
我是中国人 85
美丽梦幻的破碎 89
构筑新诗大厦 92
爱憎交织的葬歌 98
死水下的烈焰 102
漂泊中美的追求 106
第五章 学者生涯 113
走上学者之路 113
炮声震撼清华园 117
依然一学者 121
今生不愿做官 125
三千里跋涉湘黔滇 128
何妨一下楼主人 136
昆明三次历险 138
《祖国》和《原野》 140
隔帘而居 144
不能忘怀美术 148
送暖与取暖 150
第六章 民主斗士 154
现在只有一条路——革命！ 154
身在南方，心向北方 157
时代的鼓手 160
从“人间”走入“地狱” 162
鲁迅对，我们错了 163
保卫大西南 166
你们死了，还有我们 168
念故乡 173
手工业劳动者 176
黎明前的黑暗 181
最后一次演讲 186
生命谱写的壮丽诗篇 191
尾声 不灭的红烛 196