目录三九的雨（代序） 1
日子日子 3
作家和他的弟弟 14
一个虚脱症患者的发言片断 23
为了十九岁的崇拜自己卖书与自购盗本 33
为了十九岁的崇拜——追忆尊师王汶石 47
取名 55
从盗书到盗名 59
何谓益友 64
释疑者 77
最初的操练 79
文学活着——答记者问 85
伊犁有条渠喝茶记事 91
追寻貂蝉 95
灿烂一瞬——凉山笔记之一 98
神秘一幕——凉山笔记之二 101
俏了西安 106
伊犁有条渠 110
威海三章 114
再会棕榈——于梨华印象 120
火晶柿子拜见朱鹮 127
家有斑鸠 131
麦饭——关中民间食谱之一 135
搅团——关中民间食谱之二 138
种菊小记 141
火晶柿子 144
旦旦记趣 152
动心一刻 157
如炬人生 160
再说死亡 163
球迷希尔顿 167
足球与城市 169
白鸽向我飞来 172
成熟的征象 175
互相拥挤 志在天空一个堂堂正正的人——致徐剑铭 179
拒绝平庸——答《刘琦之歌》作者的信 182
卓尔不群这一株 185
大地的精灵 188
《城市尖叫》阅读笔记 190
乡村，喧哗与骚动 195
生命的审视和哲思——《李汉荣诗文》阅读笔记 199
关于皇帝 206
生命跃进的足音 208
相拥挤 志在天空——有感于叶广芩、红柯荣获鲁迅文学奖 211
诗性的质地 217
惹眼的《秦之声》 221