绪论 1
第一编 寻找角色的剧中人——命运与特性 8
第一章 存在之谜 10
并不轻松的遗产 11
窃火者的悲怆 21
地之子与零余者 33
漩流中的浮沉与边缘化 52
第二编 苦难与记忆——十年浩劫之思 71
第二章 社会健忘症 75
什么是红卫兵？ 75
为了忘却的纪念 77
被遗忘的角落 79
记住过去，才能超越 82
第三章 申诉与忏悔 84
圣徒情结与无罪辩白 86
青春无悔和生命血性 93
认识自己即是认识世界 96
第四章 流放者归来 105
贝壳与鲜花 106
过于漫长的青春 115
告别旧梦之后 121
第五章 凌云健笔老更成 139
化石再生之后 139
心灵的忏悔与道德的超越 143
第六章 打开“魔瓶” 148
人与兽的困惑 149
湿婆之舞与俄狄浦斯 156
八方风雨来眼底 164
第三编 十字街头与象牙之塔——学者与斗士的两难困惑 174
第七章 承受之重和轻 176
学术迁变与国事兴亡 176
命运之网与悲剧心灵 183
搏杀快感与诗人情绪 190
政治化及其局限 196
学者情怀与形式合理性 209
第四编 关山何处是家乡——心灵寓所的寻觅 223
第八章 科学主义与人文主义的消长 226
科学主义与方法崇拜 227
人文主义与道德张扬 235
启蒙思潮和国民性改造 244
现代化与强国之梦 256
审美境界：从康德到尼采 266
第九章 旧梦与新思 281
光荣与梦想 282
大洋彼岸的比评与此岸的回应 289
第五编 新旧世纪之交——失落与重振 305
第十章 在新的挑战面前 306
文化的漂零 309
失败主义种种 322
走向神圣的祭坛 337
危机、选择与自由 347