目录 1
总序……………………………………………谢冕 1
写作的命运（自白） 1
关于墙 1
观察者 11
有关方向与时间 23
死亡 33
记忆与出发 45
生活手记 57
床上的时间 68
在火车站的人群中 71
来访者 74
蚂蚁的话题 77
罂粟 80
昨天我在城市穿巡 83
1995年中的星期日 85
星期六的时间 87
我与RF的私人历史 89
通往邮局发出的一封情书 94
给RF的信 97
等待RF归来 104
灰尘 106
自由 109
漂泊 112
旁边的花园 115
忍耐 118
随想 121
永胜小镇 124
海滨墓园 129
事件 133
死神 135
我的阅读及语词回顾 137
试一试解读一个人 156
回忆的碎片 164
假如我作长途旅行 176
眺望 188
消息 192
阴影的中心 195
女人们的生活 197
被看见的面孔 201
诺言的失败 205
诗人化的时间 208
极限 210
随波逐流者的出现 214
语言在雾中奔流而下 220
我读罗伯·葛利叶的《嫉妒》 225
博尔赫斯的眼睛 228
卡夫卡的K 232
生活的核心 236
关于写作的问题（代后记） 241