第一部 契诃夫 5
第一章 和契诃夫初次相遇——托尔斯泰，格里高洛维奇，包包里金对于契诃夫的意见——契诃夫与自由主义——契诃夫的剧作《伊凡诺夫》——他的大胆、单纯、和抒情的诗意——我的剧本《最后的愿望》——契诃夫的家庭——钱的问题——契诃夫误被称为“战士”——旧型剧场中的契诃夫 5
第二章 我的生活中的片断：夏天的一些印象；活生生的认识和旧型剧场之间的鸿沟——著名的莫斯科小剧院和它的“黄金时代”——奥斯特罗夫斯基——作家契诃夫和内科医生契诃夫——契诃夫对于女人们的成功——契诃夫的剧本《林鬼》——我的剧本《新事业》——作家的苦恼 23
第三章 我开始教授戏剧艺术——音乐学会的学校——新的剧场的种子，它本身所具有的深刻而有诱惑力的本质——《万尼亚舅舅》的初次问世——我们在剧作者协会里的斗争——剧作家兼著名的演员，我的唯一的朋友尤仁——宋巴托夫——我和宋巴托夫敦劝契诃夫写剧本 39
第四章 《海鸥》——波塔宾柯——小剧院另一著名演员连斯基劝告契诃夫停止为舞台写作——《海鸥》的命运转移到彼得堡——新闻企业家兼大出版家苏沃林——《海鸥》在彼得堡的排练——《海鸥》的失败——不幸的作者！不幸的，不幸的契诃夫！——所有报纸上的意见都是不利的——契诃夫发誓永远不再写剧本，“即或再活七百年” 50
第五章 我的剧本《生活的价值》——《海鸥》和《生活的价值》之间的不同得惊人的命运——旧型剧场的机构本身上，显然存在着一种不对头的东西——我已经梦想一个不是一般的新剧场，而是我自己的一个剧场了——第一次回想到阿列克塞耶夫，斯坦尼斯拉夫斯基和他的业余剧团——我从乡下动身到莫斯科去会见他 60
第二部 一个新剧场的诞生 71
第六章 俄国剧场史上有名的十八小时谈话——当时对于导演斯坦尼斯拉夫斯基的片刻印象——新的艺术和新剧场机构——对旧型剧场的无情的批判，和准备新剧场的计划——剧场是为在舞台上工作者而不是管理人存在的——排练的程序——俄国剧场史上第一次彩排的回忆——劳动的愉快——斯坦尼斯拉夫斯基的雄心——两头熊不能安处在一个洞里——我的传记的片段——契诃夫的致命的肺结核病 71
第七章 我和斯坦尼斯拉夫斯基为我们的剧场寻求资金——同时要进行了解我和他的学生们——斯坦尼斯拉夫斯基导演的《沉钟》——梅耶荷德在我的学校里——莫斯科的商人和莫斯科的贵族——一位大公爵——大公爵夫人家里的一次表演——犹苏波娃——斯塔霍维奇——音乐学会学校的董事会——沙瓦·莫洛左夫 100
第八章 建立我们的剧场的款项找到了——皇家剧院出现了一个意料不到的竞争者——短短一阵不祥的旋风：契诃夫在彼得堡遭受到难堪的失败以后，拒绝我上演《海鸥》——我和他的通信——排练工作的开始——“普希金村”——首次扮演沙皇费多尔的演员——莫斯克文的胜利——唤起斯坦尼斯拉夫斯基对契诃夫发生兴趣的努力 119
第九章 我们的艺术的表面的特色——导演的三重面貌：导演作为一个解释者，作为一面镜子，和作为一个组织者——导演应当死在演员创造里，正如同种籽腐烂而后才能复生为丰富的收成——直觉——内心体证律——最高的艺术的单纯性——什么也不要表演：无论是感觉，是心情，是形象，是情景，是语言，是风格——导演斯坦尼斯拉夫斯基所用的物件，停顿和光——剧团的热诚 131
第十章 契诃夫在莫斯科参加我们的排练——社会对于新的剧场的态度——公开的诽谤——朋友们——剧场的迷信——剧场的开幕——《沙皇费多尔》——巨大的成功——更多的失败——和审查制度的矛盾——总主教弗拉基米尔——教堂的审查制度——《阿那切玛》的禁演 144
第十一章 《海鸥》初演以前的情景——初演——演出的性格——历史性的成功——新的剧场诞生了——发给契诃夫的电报和书信 159
第十二章 契诃夫和剧院的根深蒂固的联系——契诃夫背弃我们——剧院的经济困难——又是沙瓦·莫洛左夫——契诃夫的戏在艺术剧院中——契诃夫和克尼碧尔——《三姊妹》——《樱桃园》——《樱桃园》的初演——对日作战——契诃夫的逝世 168
第三部 高尔基的剧作在艺术剧院中 197
第十三章 晚间，在克里米亚一条街上和高尔基初次相遇——艺术剧院到克里米亚去看望契诃夫的旅行——演员们的任务：争取使高尔基写剧本——契诃夫和高尔基之间的关系——高尔基和夏里亚宾——我旅行到阿尔扎玛斯的尼日尼——诺夫格勒去看高尔基 197
第十四章 高尔基和彼得堡——艺术的机巧性——求得准许上演《小市民》的困难——青年们——政治性的示威游行——《底层》的巨大成功——同一剧本在十月革命以后的演出 208
第十五章 一九○五年事件前夕的不安心情——《裘力斯·凯撒》在观众中的巨大的成功，和后台的沉重的空气——革命以前时期的一个回忆 215
第十六章 艺术剧院的世界观中的“高尔基精神”——一九○五的革命——《太阳的孩子们》黑色百人团威胁着要毁掉艺术剧院——初演——悲喜剧的结局——后台罢工心情——反动——陀斯妥耶夫斯基在艺术剧院——十月革命以后对于剧目的态度：艺术不能脱离政治 225
第四部 艺术剧院的青年时代 243
第十七章 复杂的准备——柏林，继莫斯科之后，被反动的骚扰所侵袭——国外的剧场——新的观众——巨大的成功——批评文章的摘要——霍普特曼——威廉大帝——一段柏林童话：塔拉索夫和尼基塔·巴利耶夫 243
第十八章 旅行全德国——剧场工作者——德雷斯——报纸文章摘要——莱比锡——捷克国立剧院——剧院的停留，对于被奴役的捷克人的政治色彩——当时的克拉玛尔日——往日的时髦的维也纳——报纸文章摘要 260
第十九章 我为什么不把剧院带到巴黎去——宣传的商业性——杜塞尔多夫的滑稽事件——又是威廉皇帝——华沙——回到莫斯科 276
第五部 托尔斯泰的剧作在艺术剧院中 291
第二十章 和列夫·托尔斯泰初次相识——契诃夫为什么长时间避免和托尔斯泰相遇——我因为什么吸烟——托尔斯泰否定易卜生——托尔斯泰对于我们作家们的影响——托尔斯泰参观《万尼亚舅舅》的演出——《教育的果实》的第一次演出——《黑暗的势力》在艺术剧院 291
第二十一章 我去雅斯纳雅·波良纳的旅行——又谈到易卜生——晚饭——下棋——对宗教偏见的攻击——托尔斯泰和索菲雅·安德列叶芙娜——她的语气所给我的深刻的印象——关系托尔斯泰夫妻间极富戏剧性的相互关系的谣言得到了清楚的证实——采自“只为我自己写的日记”：“我从来就没有爱过。然而，我又非结婚不可。” 299
第二十二章 捷里亚金基村，切尔特科夫家里——“托尔斯泰式的生活”——为在艺术剧院上演《活尸》所订的契约条件——最出色的演出之一——托尔斯泰的艺术世界观是我们作为集体的演员们所受到的最深刻的教育的基层——莫斯克文演波洛塔索夫，格尔玛诺娃演莉莎，卡察洛夫演卡列宁，斯坦尼斯拉夫斯基演阿布列兹科夫，莉莉娜演卡列尼娜——在新的社会问题，新的生活方式的门限上，“托尔斯泰的”和“契诃夫的”，在艺术剧院演员的心理上，给了什么影响，对于苏联的生活，又增加些什么 303
附录 310
一 译后记 310
二 校订后记 319