目录 3
Ⅰ辑 3
别了，世纪 3
很旺的血 7
脉的影 11
乡村精神 15
杜拉去世 21
心灵在历史之前 24
中年的地址 28
走向的摇动 33
为纪念的“书”们 37
在别处的沉默——致友人书 40
我把青春——锡箔般献出 45
精神出身 49
永远有多远 54
诗人变奏 59
丢失 64
遥问“初恋” 68
假如没有一些岁月 71
暴风雪生长的声音 74
灯塔一直在亮着 77
丰厚的思想之河 80
生活是什么 82
冰雪之乡的月亮 84
关于《廊桥遗梦》 86
雷蒙·德隆的启示 89
我们还要在“坛子”里生存多久 91
赠书 97
“过程”作证 100
轻与重 104
说“自私” 107
操劳的谱系 110
大平原，你留下了什么 113
子夜煨火人 116
文友之间 120
一方水土一方文学 124
认真追求是忧虑之母——答胡建平先生问 127
可怕的局限 135
乐情 137
爆米花老人 143
竹鹅溪畔 148
山妹子 156
忆简 162
立秋随笔 168
篱下春 174
天火 181
青鸟在岁月里飞 186
在我插过队的地方 189
列车驶过深夜 196
河池一家人 201
街 207
Ⅱ辑 219
来自何方 219
白水牛·青鬃马 228
雨寂 237
生长在枝头的“异乡”——致友人 242
野日子 247
东墙月 256
丈夫 259
临界 265
落葵草还在那片雨中 271
客居年关 277
不死的“死” 281
十年后的这日，思绪怎么流向了荆河…… 284
留言在来年 289
法桐夜笔记 295
故里流连 298
她唱过这支歌（外一篇） 300
栈——冬的断片 302
而立之树——致友人 307
截面 311
西关大街 316
公元一九六九年的深山荒雨 324
乡霏来去 333
大地重现 337
神邮 341
《哦，那颗月亮》序 346
《一点儿春》序 350
精神自有精神的答谢 354
后记 359