踏着缝纫机的十三岁 1
写作的故事 5
穿牛仔裤的那一天 9
父亲的死告诉我了什么 12
远游，从一只箱子开始 16
我写作时的房间 19
爱情，生命中探险的区域 23
我为什么喜欢漫游云南的地理 26
峡谷，是倒映自己沧桑满怀的镜面 30
何谓安心 33
梅里雪山的那种白 36
读普鲁斯特的《追忆逝水年华》 40
枕头边应该有什么 44
穿牛仔裤和裙子的区别 47
爱情应该是蓝色或闪电色的 50
写作中的大部分时间都应该是灰色的 53
我身体中的原始森林 56
门前那棵紫薇树的粉红色 59
从母亲的饮食静观她淡澈的一生 62
镜子所照见的妖魔 65
多年以前小说中写下的片断 68
坐手扶拖拉机去看露天电影 71
开一辆红色拖拉机的理想生活 74
梦想着做一名列车服务员 78
我承认我已历尽沧桑 81
听风声者说 85
人生相逢的第一个精灵 88
手札里有什么 92
少女们在公共浴室洗澡谈论的话题 95
照相馆的肖像 99
我热爱水牛行走的田野 103
对于哀牢山的热爱 106
在嘎洒江岸仰望星空 109
当我又一次穿过了高黎贡山的云层 112
《缅北往事》中写给孙立人将军的信 115
写作中的碧色寨 119
世界是忧伤的 122
总有一些东西成为秘密 125
片断：生活的日常性 128
我知道我依然故我 132
手札絮语 135
宇宙是一个深邃的虚空世界 138
我醒来就开始劳动 142
片断：所谓诗人 146
熬吧，亲爱的时间 149
嘎洒江畔的绣花妇女生活 153
我所经历的每一种阵痛都会过去 156
写作就是将一件有污垢的衣服洗干净的过程 160
后记：玫瑰诗人海男的日常生活&陈川 163