1 痛苦鲁迅 1
引言：“心里真藏着可怕的冰块” 1
从“王子”到“叫化子” 2
“走异路，逃异地” 6
“走出”与“沉入” 12
“呐喊”与“彷徨” 16
“陪着做一世牺牲” 20
“此中甘苦两心知” 26
“我就得横站” 32
“吃的是草，挤出的是牛奶、血” 35
2 浪漫志摩 40
引言：“彻底的浪漫主义者” 40
“使用我生命的权利” 41
“我的眼是康桥教我睁的” 45
“足下用情之烈，令人感悚” 52
“Lovers want to be left alone” 60
“恋爱是生命的中心与精华” 63
“真可以死了” 75
3 乡土从文 82
引言：“我是个乡下人” 82
“实在是个乡下人” 83
“游荡了五年” 93
“在都市住上十年，我还是一个乡下人” 100
“乡下人喝杯甜酒吧” 106
“带点儿呆气的性格” 114
“我想呼喊，可不知向谁呼喊。” 117
“始终抱着一种乡下迂夫子态度” 123
魂归凤凰 136
4 沉哀望舒 141
引言：“生活，生活，漫漫无尽的苦路！” 141
“见了你朝霞的颜色，便感到我落月的沉哀” 142
“这沉哀，这绛色的沉哀” 150
“够把沉哀来吞咽” 167
“压着沉哀，透渗到骨髓” 179
5 孤独爱玲 185
引言：“我们每人都是孤独的” 185
“他们只静静地躺在我的血液里” 186
“我是一个古怪的女孩，从小被目为天才” 194
“出名要趁早呀！” 200
“因为懂得，所以慈悲” 207
“我将只是萎谢了” 212
“我是孤独惯了的” 219
附录1 狼·蝇子·阿随——鲁迅小说三读 227
一 《孤独者》：“受伤的狼” 227
二 《在酒楼上》：“蝇子停在一个地方” 230
三 《伤逝》：“阿随也将留不住了” 233
附录2 沈从文与张爱玲之比较 237
一 两种境遇：“湘西”与“孤岛” 237
二 两种姿态：“回望”与“俯瞰” 241
三 两种焦点：“人性”与“人生” 244