辑一 批评，另类的 1
人类不再瞻前顾后 3
思考的无用之有用 6
对抗议的抗议 9
读者之死 14
“反贺岁片” 18
过程的快乐 21
大学中方言的地位 25
中国人学美国人太容易 31
中国人如何想象未来 35
贫困的标题 40
情色小说，女性专利 46
关于颁发“慢写文学奖”的建议 50
票友时代 53
三十年前读禁书 57
三十四十，如狼似虎 62
独木桥上的民族 66
晕书综合症 69
辑二 读洋书的多种危险 73
好一双“中国式眼睛” 75
父辈的朋友新批评派 84
英国人如何读书 90
谎不惊人死不休 99
谁能为奈保尔辩护 104
帕慕克为中国人写的书 114
在华集中营与文学 117
大胆出诗人 123
当个知识分子应当害臊 129
伊恩·麦克尤恩：大学才子今何在 134
鸡汤谁先喝 138
布斯的修辞社会 141
这个游戏的名字叫人生 148
辑三 读中国书的诸般不是 155
“革命”与“色情”：新“茅盾故事” 157
发现一位诗论家：邵洵美 163
何必为一把小葱走一次人生：忆陈敬容 170
寻找神性：读史铁生 185
一度好斜阳：追思吴方 208
真理让女人走开 221
一门新学科的诞生 226
超越比喻的比喻 229
爬行的身体能飞翔 232
小聪明主义：从西方诗说到当代中国诗 237
翻译要谈，不翻译更要谈 245
症状的症状 250
改变颜色的风 254
第四次敦煌书写 258
看过日落后眼睛何用 266
辑四 书八戒 271
在那写论文的快乐时光 273
爱上形式 278
窥者能看到什么 284
我怎么会写起小说来的 290
为了归来的告别 294
有一条河叫豌豆 299
为不严肃的文学史辩护 303
比较西学 311