第一章戏剧诗人——曹禺 3
1.曹禺与老舍唯一合写的诗 3
2.喜迎明朗的天 7
3.最初的感受 8
4.接待乌兰诺娃演出 11
5.广岛的受难女人 12
6.“老同学，我将了你一军！” 14
7.试写新生活 16
8.难忘的教诲 21
9.技巧不能成“把戏” 23
10.他教我们写剧本 25
11.写作中的三件事 30
12.戏剧诗人 32
13.书痴 37
14.采访趣事 38
15.精彩台词 40
16.不断地删改台词 42
17.他只能任人宰割，坐以待毙 44
18.可怕的电话 45
19.深夜被抓走 46
20.一张大字报 47
21.难忍的“请罪” 49
22.前夫人郑秀 51
23.“表扬” 53
24.复活的日子 54
25.写“认罪检查” 55
26.“我真是很快活” 57
27.说老焦 58
28.伙伴们留给我的纪念 60
29.面对后来者 62
30.“我的部分生命也随之而逝” 63
31.鞠了九个躬 65
32.黄永玉的真诚 66
33.拼搏续写《桥》 68
34.写序言 70
35.帮演员改戏 72
36.曹禺致巴金的信之一 73
37.曹禺致巴金的信之二 75
38.共有一个月亮和月饼 77
39.难舍难分的托尔斯泰 79
40.他在想，他在写 81
41.人情味儿 83
42.智对《原野》电影 84
43.大师的小故事 85
44.《日记四则》 87
45.关于“嘴”的生活 89
46.最后时刻 90
47.“老去能添晚节香” 92
第二章人艺风格的探索者、创造者——焦菊隐 95
1.梦想 95
2.师生情深 96
3.抗战中的故事 97
4.绝口未提 99
5.听广播事件 100
6.平地一声雷响 101
7.从“雕兔子”说起 103
8.难以消除的郁闷 105
9.艺术殿堂的威严 107
10.愤怒地拍案而起 109
11.艰难曲折的艺术试验 110
12.点石成金 112
13.艰难的考验 114
14.一对“门神” 118
15.马五爷的精彩下场 120
16.不断的探索 122
17.华彩乐章 123
18.排练小品 125
19.执导《蔡文姬》华彩之笔 130
20.终身的憾事 133
21.两件不小的小事 135
22.助人为乐 137
23.向戏曲学习 139
24.排戏的高招儿 141
25.老焦真懂戏 143
26.焦先生和黄宗江 145
27.在牛棚里 146
28.从城墙根儿回来以后 147
29.不思量，自难忘 149
30.祝贺女儿生日 150
31.重压下的直言不讳 151
32.戏比天大 154
33.焦先生最后的笑 156
34.人艺风格的探索者、创造者 157
第三章不登舞台的“人艺”人——欧阳山尊、赵起扬 161
1.“我们是不会让他走的！” 161
2.好梦成真 162
3.洋“斯坦尼”来了 164
4.拍肿了大腿 166
5.抢回来的剧本 167
6.一篇文章惹的祸 169
7.你拍桌子，我也拍桌子 171
8.“请你明天准时到场” 173
9.舞台第一次转起来 174
10.难忘的合影 176
11.最后的话 177
12.受命于北京人艺 178
13.紧急刹车 179
14.夜宵费该不该领 181
15.“坚决支持你搞话剧民族化” 182
16.扮演反面人物风波 184
17.演员无职可撤 185
18.“三顾茅庐” 186
19.不能认这个账 188
20.刚中有柔，体贴人心 189
21.较劲儿 191
22.咱们这个剧院哪！ 193
23.修宗迪的故事 194
24.演员艺术生命在谁手里？ 196
25.天生我才必有用 198
26.过“耳”不漏的人 200
27.绝笔 201
28.当仁不让 202
第四章从42小时到60年 205
1.人艺“四巨头”开会 205
2.不要扫观众的兴 207
3.街头演戏 209
4.挥泪送黄宗洛 211
5.五老拜寿 213