自序-旅行的难题 9
Ⅰ海和山 16
缅因的岩石海岸 16
缅因记事 28
意象旅行 36
山脉、沙丘、牧场、荒城、传奇 42
Ⅱ新墨西哥州 56
吞嚥大地和天空 56
新墨西哥的风沙 68
在印第安人的土地上 78
走,到新墨西哥去! 96
Ⅲ走访小镇 104
失落的时间? 104
时间原来是风情 110
未来的中站 116
从花园城到边缘城 122
Ⅳ徒步 130
一步又一步 130
从史前走来 138
也是我家后院 146
Ⅴ探索 154
人在废墟 154
机场、过境和不在场 162
旅人的眼睛 168
一人旅行时 178
也许有一个地方 188