代序：三个词条 3
第一辑 如歌的叙述 3
对流泗镇的叙述 3
当所有的火车都已开出 7
在水草丰美里行走 10
漫步沿湖路 11
秋到南北港 13
太阳花 15
听雨 18
站台 20
清晨茶话 22
感激文字 24
雨天的话 26
在路上 28
感受乌镇 30
鲁迅与故宫 32
遥望鞋山 35
岁月无惊 38
第二辑 永远的牌楼 53
乡村少年 53
五月的村话 56
金壶 59
木犁 61
水车 62
火盆 64
土砖 66
村庄里的单元 68
乡间的民歌 70
老屋青藤 73
夜晚的秋收 75
油坊 78
永远的牌楼 81
走过南溪桥 84
油菜花儿开 86
年的絮片 88
第三辑 白杨在歌唱 107
远方的来信 107
秋天里的实习 110
那时的雪 113
南方的小城 115
娄子走了 118
冬季里的老井 120
寒冬 122
我的小镇生活 126
一封长信 129
白雪 132
一朵玫瑰 137
和阿鹿的别离 140
白杨在唱歌 145
到白雪家去 148
张冬初的婚礼 150
第四辑 如棉的温暖 155
10人间的生活 155
旧书摊 160
我的二中老师 162
老屋在岁月中弯腰 165
露天电影 167
成绩单 170
过年 172
那时的雪花 175
棉衣 177
棉鞋 180
棉纱 182
棉帽 184
人在旅途 186
泗水弯弯 188
栖君 191
10年 193
江湾之行 195
世博之旅杂记 198
信 204
第五辑 散漫的悦读 207
读书的乐趣 207
时光里的西游 209
走进围城 211
在水草边定居 213
漫读《三国》 215
花开是不可阻挡的 217
且说天仙配 220
关于乡村爱情的设想 222
读史与读诗 224
一个汉人 225
历史的碎片 228
我的男人是项羽 231
重读《红楼》 235
读《岛》 238
美丽人生 242
跋：当写作成为一种生理需要 245