第1章 拍《南海长城》,江青让我伤不起 3
江青咬牙切齿:“严寄洲这个王八蛋……” 3
我们一群人被召进了中南海丰泽园 7
“女特务这么漂亮,这是阶级感情问题” 11
男女主角人选朝令夕改 17
讨论会上顶了张春桥一句 20
第2章 “黑楼”秘密传信 27
一大堆“罪名”铺天盖地砸过来 27
批斗会上造反派全卡了壳 30
黄胄最值钱的一头“驴” 36
每个“犯人”一律两个耳光 38
无中生有的“杀人夺权黑会” 44
努力背熟自己瞎编的罪名 46
厕所纸篓里的秘密 50
“串联”的小纸条来了个“天女散花” 53
一人拿一把铁锹找造反派算账 56
第3章 狱中桃花源 65
造反派连夜把我从被窝里抓起来 65
对彭德怀,一时还恨不起来 68
“你不是特务是什么” 72
造反派把“烟灰”当“毒药”拿去化验 78
好吃的桃给好人,不好吃的桃给“坏人” 81
偷偷吃了一次涮羊肉 85
“八一厂革委会放你回家” 87
“黑帮”家属没有人提出离婚 90
补发工资后马上买了一台电视机 95
我代表全家老小感谢您 97
第4章 从上海辗转奔赴延安 103
在延安蟠龙宣誓入党 103
中学时办《血报》被学校开除 106
路费用光,成了彻底的无产阶级 113
第一次感受到同志的温暖 117
一直想见到广西女孩刘治平 121
第5章 在战斗剧社的日子里 125
临危受命,第一次参加战斗就当了连长 125
“希望你们把剧社搞出个样子来” 130
贺老总把日本军官的黄呢大衣送给我 133
毛主席写信肯定了剧社的演出 136
与魔术结缘,我成了魔术师 140
百姓称我们是“翻身剧团” 143
赶鸭子上架设计大礼堂 145
24岁扮演《雷雨》主角周朴园 149
第6章 跟随贺龙挺进大西南 155
“三八大盖”对准了我的脑袋 155
“你还欠我一套绸子被面呢” 159
以后再审片,桌子上只放着烟卷和茶 162
“不要大惊小怪,草木皆兵嘛” 166
第7章 半路出家,当上电影导演 173
不是块当官的料 173
多看电影,自己摸索门道 177
曾经沧海难为水 181
《脚印》:八一厂公映的第一部故事片 184
边写《五更寒》分镜头剧本边掉眼泪 188
《英雄虎胆》拍成了惊险片,好评如潮 195
深入影院搜集观众的反映 201
选对了演员,影片便成功了一半 205
过期的深水炸弹派上了用场 209
第8章 拍《哥俩好》试水喜剧片 215
“严老做的饭像点心” 215
张良一人出演两主角 219
必须3个月内完成拍摄 225
和黄永胜争论电影与话剧关系 229
“四不拍”和“三拍”原则 234
第9章 “毒草”影片《野火春风斗古城》 241
拉洋车的师傅等着看《北京晚报》上的连载 241
女主角王晓棠创意迭出 247
亲手摔出了500元买来的仿制花瓶 251
红心戒指与爱情“雷区” 255
郭老的题字一直挂在客厅墙面上 259
“此人是现行反革命” 268
“‘上海帮’抓起来了” 270
第10章 重新出山,拼命抢时间 277
《猎字九十九号》率先使用了电子音乐 277
苦心挑选《二泉映月》男女主角 282
一再删除剧中的爱情情节 287
当“小媳妇”遇上多个“婆婆” 291
间谍“柳菲”的遭遇 295
日本战犯与《再生之地》 301
选演员一定要胡子长得快的 305
斯琴高娃在雪地里连拍了三次戏 309
《陈赓蒙难》《陈赓脱险》受到湖南人民欢迎 311
拍摄警匪片《猎豹出击》后告别影坛 314
筹资200万元启动《贺龙传奇》拍摄 318
第11章 淡泊名利,笑对人生 327
导演名声不如演员大 327
电影对白要惜墨如金 329
把伤心往事统统扔进太平洋 333