自序 1
品鉴篇 7
为了不让历史的悲剧重演——评长篇小说《破壁记》 7
让光明升起来——读中篇小说《晚霞消失的时候》 12
心似黄金 不绝如缕——读舒群的小说《金缕传》 18
千字小说——《泥活》 24
关于苏叔阳同志创作的一点浅见 27
柯岩的小说——献给世界的爱 31
庄严的宣告——读《祖国,我对你说》 40
本自大心的诗 44
中国手法中国心——读陈若曦女士的散文 50
令人深思的人生长剧——影片《骆驼祥子》观后 55
重读《子夜》 59
“巨炮之教训”——鲁彦讲的故事 68
“屋顶下”和“岔路”上的矛盾——还是鲁彦讲的故事 72
徐吁的《鬼恋》等小说 78
从《长夜》说到《火灾》 84
我国现代文学史上的优秀长篇——《围城》 91
读《二心集》 98
读《南腔北调集》 104
探索篇 113
揭示矛盾和现实主义——简评1981年短篇小说评选获奖作品 113
漫谈情节的构思 120
也谈性格的辩证法 125
用孩子们的眼睛观察世界 132
谈作家的感觉能力 139
关于对“自由人”和“第三种人”的一场论战 145
文章、说话和讲演 153
门外谈诗——一篇序 160
文艺和群众的关系——无法回避的问题 168
在天津孙犁创作研讨会上的发言 172
再谈“荷花淀派” 175
高山和文化——五四运动80周年志感 179
阅读人生——我看文学研究和文学欣赏 184
研究和欣赏的经验层次——阅读人生之二 189
研究和欣赏的艺术层次——阅读人生之三 194
研究和欣赏的文化层次——阅读人生之四 198
研究和欣赏的哲学层次——阅读人生之五 203
学习游泳——我和中国现当代文学研究 208
鳞爪篇 223
从一则消息谈起 223
故事和教训 226
关于杂志 229
文艺创作需要崇高的思想境界 232
精神文明与新人形象 235
严格对待你的创作 239
看到你的不足……——致青年作家 242
奖 245
关于批评 248
《文艺周刊》千期志感 250
卓别林给我们的启示 253
一篇文章的启示 256
三句半——给爱听的人 259
韩大星的印 261
我想说的书 263
《孙犁传》(简本)书后 269
良宵聆教 271
起点 275
在改革开放中进行学科建设 277
对一份教材大纲的意见 281
《中华文学通史》读后意见 287
《毛泽东艺术创作论》序 289
《新时期文学思潮述评》序 291
《乡土文学和地缘文化》序 296