〔第一辑〕静物 12
天堂之门已经打开 12
回到失去的乐园 28
房门打开了以后——关于“未完成”的札记 42
留待他日的纪念 58
〔第二辑〕风景 74
冬之旅与流浪者 74
神话的幻灭 88
太阳自峡湾中升起 102
〔第三辑〕肖像 122
云淡风清朱晓玫——侧记一位巴赫诠释者 122
在寂静中，走上舞台——杂忆罗斯特罗波维奇 144
给情绪添上个性，为思维赋予灵魂——米亥依尔·寇巴希杰 158
穿越柏林围墙——伊拉克里·阿瓦里亚尼的时代与历程 176
墨西哥的眼泪，洗净他的灵魂——从与富恩特斯的一次相遇谈起 192
〔第四辑〕随笔 210
纽约地下——安迪·沃霍尔的电影 210
爱与死的仪式——三岛由纪夫与电影《忧国》的出土 224
血与理想主义者的乌托邦 238
《红气球》及其二三事 252
犹自闪烁的碎钻——维斯康蒂的《局外人》与经典文学改编 264
〔第五辑〕游记 280
来自第比利斯的信 280
下午还是黄昏——续《来自第比利斯的信》 298
风景：灵魂的状态 328
〔后记〕未完成 363
图片索引 366