一、童年时代 1
我的父亲母亲 1
人丁兴旺的一家人 4
北伐胜利前夕,父亲突然去世 11
二、北平往事 16
雪上加霜的新年伊始 16
初恋的舞台 17
孩子们都长大了 21
山雨欲来风满楼 26
全家投身革命洪流 32
三、我的革命摇篮 39
“唤起民众”的舞台在广场 39
卢沟桥的炮声 47
北平沦陷了 51
留在北平的牵挂 55
四、冒着敌人的炮火,前进! 61
我们和日军擦肩而过 61
海上升明月 63
会师济南 65
请战南京 68
转战鲁豫 74
坚持到底 83
五、初到重庆 88
从“移动剧团”到“怒吼剧社” 88
排演《全民总动员》 92
我入党了 96
从宣传剧到艺术剧 100
六、陪都剑影 108
姐姐来了 108
第一次演电影时真受罪 113
在阴霾笼罩的日子里 117
周副主席说:你说大家对你都挺好,那你对大家 124
一定也不错 124
七、难忘雾季大公演 130
中国话剧史上的黄金时代 130
“春姑”与“婵娟” 139
“愫方”与“瑞珏” 145
“卡捷琳娜”与“阿露霞” 158
八、舞台之外 165
一个无缘的好人 165
和金山走到一起 169
也许是我错了 172
我注定生活在戏剧里 175
九、我们胜利了! 179
我们在大街上奔跑 179
八年后的母女重逢 182
娘把哥哥交给了周副主席 186
一个小小的挫折 188
十、跟国民党争夺宣传阵地 191
接收满洲映画株式会社 191
白雪皑皑的《松花江上》 195
在解放军的隆隆炮声下 202
力不从心的1948年 206
十一、迎接新中国的诞生 213
我要回家 213
“十月一日”那一刻 219
我还能上舞台吗? 230
在北京的告别演出 233
十二、从头做起 240
第一个民兵形象 240
和严励结婚 253
第一个工人形象 258
第一次做“母亲” 263
十三、火红年代 272
重温“瑞珏” 272
旧社会的童养媳,新社会的“金凤凰” 283
真人真事“陈淑贞” 285
在政治运动的夹缝里 292
我的国庆献礼 301
十四、六十年代前五年 311
梦萦魂牵的北京 311
第一次演喜剧 318
在困惑中忙碌 335
“两年八个月” 341
十五、“文革”洗礼 357
在日本听到批判“三家村” 357
好像回到战争年代 360
“铁窗”生涯 362
“少管所”里的“反省” 364
“干校”里的“回炒” 370
十六、我“解放”了,但是大环境还没有“解放” 374
“妈妈,你走了三年零十八天……” 374
突如其来的“出路” 376
重新“上岗” 384
终于盼来了彻底的“解放” 389
十七、“而今迈步从头越” 394
从“新长征”说起 394
用泪水抚平创伤 399
马不停蹄的奔波 407
十八、人间重晚晴 421
老伴与我 421
八十岁生日 425
上海历史博物馆打来电话 428
祖国和人民给我的太多了 429
附一:大事年表 434
附二:参考文献 445
编辑后记 446