一 2
永恒的谶言——佩索阿与我们的宿命 2
有奥斯维辛，世界仍然是美的——有感于赛弗尔特的《世界美如斯》 6
亡灵的声音与晚期的界限——欧阳江河浅议 12
忠实于我的时刻越来越“多”——对小海近期创作倾向的考察 24
存在之痒与哀歌之殇——黄梵和他的诗歌 38
思想者的诗学境遇：轻翼与重轭——李德武诗歌印象 43
“大地”的囚徒——陈家坪诗歌论 50
激情的自传——浅谈张羊羊的散文创作 58
生活的“温柔”与“暴虐”——苏阳小说浅议 62
小说家的私心与野心——由修白的小说想到的 66
二 72
疯癫的隐喻与梦魇——略谈《狂人日记》 72
我们应当如何爱国——重读《我爱这土地》 79
浮游的守夜人——从北岛《午夜之门》谈起 84
文明与野性的畸态和解——关于《狼图腾》的文化症候 87
溺水的童心——谈苏童新作《河岸》 96
《蛙》：太快，太多，太喧嚣 99
往昔的德性与我们的命运——读何士光《今生——经受与寻找》有感 102
跨越时代的荒诞挽歌——重温《安德烈的晚上》 106
知识者的倦怠之书——我看《春尽江南》 109
乡村“鬼魂”能否万古长存？——关于《凿空》 113
中国式“成长”的残酷——《十八岁出门远行》简析 116
面对人性焦虑困境的叩问——读黄梵《第十一诫》 120
复苏了的、缓慢的诗情——评陈启文中短篇小说集《洗脚》 127
批判现实主义者的当代命运——读安黎《时间的面孔》 134
物质的想象与现代主义的还魂记——关于董启章的《天工开物·栩栩如真》 138
庸常之痛——记曹寇短篇集《屋顶长的一棵树》 143
赞美成为文坛的一种灾难——看《朱雀》 146
革命者的可敬与可怜——谈周理农《被诅咒的诗人》 149
关于《独唱团》的“二重奏” 152
“中国文学现场”六则 156
“俗”的“解”与“结”——鹤坪《民乐园》读札 165
一种密不透风的美学——《钱规则》的“规则” 170
梦境的沉重与轻逸——关于《逆水年华》 173
勇敢的与怯懦的——胡焕胜短篇两则读札 177
一幅混杂的抽象画——《有光》有感 179
三 182
“病”的诗情与诗情的“病”——关于何晴的长篇小说《有病的情诗》 182
回到尼采的质问——20世纪90年代以来中国历史意识的症候 185
“历史是精神的蒙难”——对当下文学史思维的思考 206
合法性质询的偏执与历史想象的呓语——解读旷新年《“当代文学”的建构与崩溃》 216
中间代：最后一面旗帜 227
全球化与文学地域主义的“他者”困境——以“西部文学”研究视野为例 232
后记 242