自序 1
第一辑 回应和对话 3
顾彬读了中国当代小说吗？——关于《顾彬不读中国当代小说吗？》一文的回应和说明 3
附录：顾彬不读中国当代小说吗？ 24
与吴虹飞的对话：从知识分子到农民 28
与孙小宁的对话：我无法写得泥沙俱下、披头散发 45
与黑丰的对话：极简主义就是极复杂主义的另一种境界 54
附录：卡佛的玫瑰与香槟 64
第二辑 与批评家梁鸿的对话 71
“日常生活”的诗学命名——与梁鸿的对话之一 71
虚无与怀疑语境下的小说之变——与梁鸿的对话之二 109
百科全书式的小说叙事——与梁鸿的对话之三 136
九十年代写作的难度——与梁鸿的对话之四 168
第三辑 与批评家魏天真的对话 193
“倾听到世界的心跳”——与魏天真的对话之一 193
“异样的真实”和“二手的虚无”——与魏天真的对话之二 210
“贾宝玉们长大以后怎么办”——与魏天真的对话之三 225
附录：后记 242
第四辑 自问自答 247
写作的诫命 247
警觉与凝望 252
《花腔》后记 254
《石榴树上结樱桃》自序 257
《夜游图书馆》自序 259
《白色的乌鸦》自序 261
《遗忘》后记 264
书房里的对话 268
道德优势与反道德优势 276
人物内外 282
小说不死 287
第五辑 读与写 293
局内人的写作 293
它来到我们中间寻找骑手 303
听库切吹响骨笛 315
中国文学海外传播的瓶颈 318
在场的失踪者 324
阎连科的声母 327
巴金的意义 340
向宗仁发们致敬 342
作为一个读者纪念史铁生 348
第六辑 演讲录 355
为什么写，写什么，怎么写——在苏州大学的演讲 355
现实主义与中国文学——在西班牙“中国—西班牙文学论坛”上的演讲 367
小说与当下生活——2010年1月20日在“中法作家论坛”上的演讲 372
作家与传统——在首届“中澳文学论坛”上的演讲 377
中国当代小说中的知识分子——在“亚非作家会议”上的演讲 381
传媒时代的小说——2010年5月20日在清华大学新人文讲座上的演讲 385