前言 “白领时代”的钢铁汉子们 1
序篇 火焰守望者 6
第一章 勾振现：站立在本书最前面的工人雕像 6
一、2008·大年夜的恸哭——忘不了黑漆大门关死的那一刻 6
二、马鞍山：“让鬼子喝咱爷们儿的尿水！”——回头泪望：火烧连营的席棚区 11
三、《钢人铁马》：一本书引来的奇遇——墓前哭号：“妈妈，你为什么把我卖了？” 14
四、分房科长与日本小房——活着的雕像：首钢精神的基石 19
第二章 三代炉前工：没有裤腰带，把脑袋掖哪儿？ 22
一、战俘暴动：“洋灰袋死活不穿了！”——“日本话，不用学，过了三年用不着！” 22
二、裸奔的铁汉：“全身上下都是黑的”——六哥说：“驴都轰不下去，人得下去！” 32
三、“首都第一炉前工”与情人节——青春时尚族：“我是祖宗我怕谁！” 37
第一部 悲情时代（1919—1949）“龙烟”袅袅升京都 44
第三章 狂飚骤起：“大卖国贼”的最后救赎 44
一、五四运动中的“避风港”——火烧曹公馆时，陆宗舆跑哪儿去了？ 44
二、“龙脉”·“龙矿”·“龙烟”——经商奇才的振臂一呼 51
三、梦碎京西“小白宫”——死不瞑目的陆宗舆：牵挂与遗恨 55
第四章 火烧日本旗：凝固的怒吼 60
一、北平，惊天动地的第一战——铭记：抗战中最先殉国的中国高级将领 60
二、“龙烟”的第一滴眼泪——人间地狱：小鬼子加“虎烈拉” 64
三、“炸掉高炉种高粱”：日本人留下的“遗言”——美国战机突袭石景山 68
第五章 摇摇欲坠的“微缩王朝” 74
一、鸡犬升天：今日中国，谁家天下？——刘正五：接收大员把一年的飞机预订光了 74
二、安朝俊棋高一招：冒险炸高炉——“陈老抠”到底吃了几个饺子？ 80
三、红毛线蓝毛线：“最高统帅部”驰电北平前线——土八路的派克钢笔和“猴子变人”的革命 82
四、马立公的“建国日记”：一生“胆小怕事，无所作为”——八旬老翁一炮走红 88
第二部 铁血时代（1949—1979）“孤军深入”的巨人行动 96
第六章 苦力们惊呼：“中国改朝换代了！” 96
一、“天字第一号御状”与新中国第一炉铁水——国家领导人实地考察：绝不事先“打招呼” 96
二、轰天大锤——北京的心跳——“2248辆自行车”和钢铁厂的“草绳王” 109
三、“我要是服从命令，早给拉出去毙了！”——活下来的周冠五闪亮登场 112
第七章 春雷只响了一声，春天就过去了 126
一、红楼长夜：刘少奇孤寂的身影——一辆轿车和一间没有电扇的客房 126
二、“大包干”：“大跃进”狂潮中的另类风景——它比小岗村经验早了整整二十年 132
三、石破天惊：“大跃进”失败了，“大包干”成功了——“石景山原来是一座火山！” 135
四、丁书慎骑驴找矿：愚公移山的壮举——火车来了：“这么大黑家伙，站起来得多大劲啊！” 137
第八章 “首钢的历史钢浇铁铸，谁都推不倒！” 146
一、黑云压城城欲摧：一切都乱套了——周冠五：“我打鬼子时，你们还尿炕呢！” 146
二、十年寒冬，共和国经济“破冰而行”——新四号炉与首钢的“茶壶风暴” 149
三、铁血记忆：万里的亲情与朱德的告别——“离去时，总司令的眼角闪着泪光” 151
第三部 变革时代（1979—2009）从泥足巨人到钢铁巨人 158
第九章 “经济责任承包制”：敢向潮头立大旗 158
一、“三个百分百”的魔鬼训练：铁腕镇压“文革”遗风——为什么处罚救险英雄：铁律造就铁军 158
二、记者暗访：7时50分，“十万军团”瞬间消失——“6·22”大停电：生死时速的决战 163
三、“太子换狸猫”：绕过红头文件——新二号高炉的“秘密行动” 167
四、“历史就是一座高炉！”——承包制：“进门者请放弃一切自治” 174
第十章 范奈斯特为什么跳进“地下室”？ 182
一、“中国龙”第一次张开大口——高伯聪：一语道破天机 182
二、伤心比利时：“中国人把我们的上装和领带买走了！”——“地下室”里的握手言欢 187
三、吴明水为老外签“生死状”：“中国人没有不可能！”——“洋姑娘”坐上首钢“大花轿” 191
四、“他们不开门，就用船把墙撞开一扇门！”——怒吼的周冠五：大陆第一个船王 201
五、升官的何巍懵了：“一切没有常规！”——救命妙计：“饿死上家，撑死下家，拖垮对家” 203
六、打扑克玩赖的邱世中：八年中的第20任厂长——“如果有来生，我再也不干这一行了！” 214
第十一章 聪明的“愚公”不移山而是买山了 218
一、“中国修正主义”：从“输出革命”到“输出私有化”——“红色资本家”遭遇罢工 218
二、震动秘鲁：起死回生的“点金术”——刘全寿“该出手时就出手” 228
三、老知青王平生：带着“三字经”进了“南美第一门”——这个“不作为”的家伙是怎么治理烂摊子的？ 233
第十二章 热胀冷缩：“首钢兔子”PK“钢壳海龟”们 242
一、辉煌之日：邓小平在首钢月季园——老人进入“中国最大钢牌坊” 242
二、“中国之最”周冠五：一个时代的结束——“发展是硬道理”与“老子天下第一” 247
三、强伟的追忆：走在信息化时代的前列——周冠五怒摔电子表 256
四、老爷子不高兴，后果很严重：“你不过来，就让你过去！”——“硬发展没道理”和中国头号“巨无霸” 257
第十三章 首钢不姓“首”，不叫“钢”，还剩什么？ 270
一、毕群一身儒风：撤退有时比冲锋陷阵更难——一次意外的“拨乱反正”运动 270
二、罗冰生激情四射：为“北京情结”寻找突围之路——钢铁人跳起“华尔兹”：绊自己一个跟头 273
第十四章 朱继民：骨头硬还是钢铁硬？ 280
一、“潜伏”首钢：一个盖“千家被”的苦娃子——鞍钢岁月：不怕软不怕硬，就怕遇上“犟眼子” 280
二、临危受命：出了名的“定海神针”——“看来我这辈子的命运就是堵枪眼了！” 286
三、铁树开花：“外来的和尚会念经”——花溪之畔：一位“流亡者”的回忆 290
四、以人为本与“老好人”式的微笑——历史记住了三件小事 302
第十五章 “海是龙世界 云是鹤家乡” 308
一、“要首都还是要首钢”：“冷战”该结束了——朱继民拍板砖：“那不在我的思考范畴之内！” 308
二、王青海放豪言：“让渤海变成地中海！”——将门虎子：“你开车还是坐车？” 326
三、发现曹妃甸：美女与和尚的美丽传奇——首钢与唐钢联姻的一枚“蓝宝石钻戒” 334
第十六章 钢铁御林军的“胜利大逃亡” 348
一、热泪滚滚的一刻：告别北京——“我的一辈子都扔炉子里了！” 348
二、“复活”的军团：“我们也燃着了自己的手指！”——“两地书”和牛郎织女的新故事 354
第十七章 朱继民：“干事业需要一批疯子！” 364
一、“五加二，白加黑，天天夜总会”：“曹妃殿”惊艳人间——王青海在车上玩魔术：“立即变！” 364
二、徐凝撞上南墙不回头：“我只懂逻辑！”——科学加民主：副总经理“玩抓阄”的瞬间反应 372
三、张功焰：“你小子有种儿！”——“我命里缺火，却注定要跟火打一辈子交道。” 378
四、苏显华：光屁股的书法家和京胡“战鼓”——长安街上，豪华警车为他的破吉普开道 384
五、韩庆：当年的“二十八星宿”剩下几个？——中秋夜：砸断钢钎的汉子哭了 390
六、靳伟：“第八个是铜像”——“把小事做细，把细事做透” 395
第十八章 铁血铸就英雄剑：“一招鲜，吃遍天！” 402
一、钱世崇与王涛争“情人”：曹妃戴上谁的钻戒？——“闷葫芦”和“火药桶”撞上了 402
二、大个子桑建国：首钢“首席铁裁缝”——“偷懒小子”偷出个“三星级技师” 409
三、圆脸蛋卫建平：首钢头号“合金雕塑家”——德国佬甩来一个“变形金刚”：“你们能不能做？” 411
四、英文名“哈默·唐”：一锤敲掉几十万美金——老外傻眼了：他为什么舔砖头？ 415
五、“大师”王文华：中国第一神焊枪和地震小子们——“焊”字新解：“守着火，顶着日头干活儿！” 419
六、女状元刘宏：三顾茅庐的“小老爷们儿”——美丽最前线的补天女娲 424
七、“草根族”变“百万富翁”：让人心跳的奖励——首钢大动作：为人才打开“三条绿色通道” 431
第十九章 首钢唱响了“第九个样板戏” 434
一、惊梦新世纪：登上渤海明珠曹妃甸——一个大国的蓝色期待 434
二、“推门见大海，闭窗听涛声”——在痛并快乐着的日子里 436
三、追赶“原住民”王毅：秃岛无树和“京唐奇迹”——他率领一个“不回家的军团” 440
四、“TS机密工程”：“它就是首钢的高度！”——张艺谋的“鬼画符”：大导演的美术功夫太差了 444
第二十章 并非尾声：钢铁巨人的华丽转身 450
一、茫茫雾日。朱继民的不祥预感：“钢铁也发高烧了！”——都是美国惹的祸：“美国特色社会主义绑架了全世界” 450
二、风暴突临。王青海：“重压之下，首钢人打起了内战！”——倒开推土机：“首钢航母会沦为泰坦尼克号吗？” 454
三、高超的“弯道超车”：“我们创造了一部钢铁史诗！”——永定河畔：从“钢铁之城”到“梦幻之城” 457
附录 首钢历史上的第一 461
后记 中国工人万岁！——蒋巍犯下的一个错误和一部未写完的书 465