序：如何让写作成为一次必要？ 1
2012年中国关键词：航母、舰载机、罗阳 8
沈阳的精神刻度 14
照片墙上，最后的罗阳 20
致80年代 26
排球：拼搏的符号 32
坚守，让寂寞变得明亮 35
在生活中，简单地穿行 41
从“小狗游泳”到“七匹狼” 49
与采购部长对精神暗号 59
办公室：没有硝烟的指挥部 65
塔尖上，层林尽染 72
细节之问：一个螺钉与一个帝国 82
民机：从张学良到罗阳 91
马拉松的起点 96
家与国：两个经典手势 104
从徐舜寿到徐迟 111
从虞光裕到吴大观 128
科技知识分子群雕 135
成飞：“人家的闺女有花戴” 144
孙聪：“不是所有的牛奶都叫特仑苏” 154
袁立的作文：“当当当，科学的春天来了” 160
从老师傅到小青工：像瑞士钟表匠一样的工匠精神 174
我们都该感谢一个人：谢根华 180
他们：像幸存者那样活着 189
负重的阿特拉斯 199
挽歌：献给科技报国的逝者 205
后记：直起腰来，望见蓝色的大海和帆影 212