知人论世与自我抒情（代自序） 1
第一辑 纪实与虚构 3
何种现实，如何虚构 3
担当、洪荒之力与中篇小说 19
横亘在城乡之间的那个“我”——关于“返乡笔记” 27
《篡改的命》：在真实与荒诞之间 35
《北鸢》：传统与个人才能 44
《烈佬传》：以文字照亮那没有光的所在 53
情与智，诚与真 60
E时代的“母女战争” 67
第二辑 知人论世 75
作为美学空间的小城镇——对张楚小说的一种解读 75
付秀莹的美学天地 85
追摹本色，赋到沧桑——论蔡东 96
从幻灭到追求——论文珍 110
两极世界：欲望都市的乡愁——论甫跃辉 122
十年一觉少年梦——吕魁片论 132
第三辑 形象与主体 143
变与不变：一个女作家的形象学 143
“痛苦的理想主义者”：主体与时代 161
第四辑 众声喧哗 187
小说：虚构人生之境 187
直抵人心的小说没有捷径可言 199
他有那么一个愿望升起，这已经显得弥足珍贵 208
风格化的写作者如何“破局” 229
一个人在岛上，胸怀着全中国——话说“老吕” 251
愿他永远是少年——徐刚印象 257