题记 1
代前言——九十年后回头看 1
上篇 3
1980 3
说“朦胧”——中国当代文学研究会第二次学术讨论会上的发言 3
1981 15
有感于“新的美学原则”之“崛起” 15
1982 22
答一份题意“朦胧”的试卷 22
新诗·现代派·屈原 38
“自我表现”与表现“自我” 新诗乱谈之一 47
1983 55
危机与繁荣 新诗艺乱谈之二 55
朦胧的噪音及其喧嚣 新诗艺乱谈之三 94
刺激生产效应 新诗艺乱谈之四 103
“扩张自我”与被扩张的舒婷 116
1984 134
从谈舒婷开头的闲话 134
1986 143
在诗的信息面前 为戴天《“新诗潮”评话》一和 143
1987 152
战地聊诗——在“老山诗会”上的发言 152
1998 160
走向二十一世纪的中国诗歌笔谈——致文艺报 160
就诗歌问题答《文艺理论与批评》记者问 168
1999 205
读吴晟 205
2000 219
令人深思的命题 219
薪与火：新诗与传统 231
2001 235
穆旦漫议 235
诗歌之敌 255
2002 271
诗的理想与“标准”——“五月诗社”成立二十周年学术讨论会上的发言 271
2003 277
施蛰存与新诗及“《现代》派” 277
2004 294
请还诗的清白 294
2010 299
关于“诗与政治”答蔡毅 299
艾青百年 309
文化的伤痛——漫议文学奖的评选 317
2011 323
文化贪腐 323
2013 329
“海派诗人”邵洵美 329
下篇 343
1956 343
一封迟迟发出的信 343
1958 355
含蓄与晦涩 355
1962 364
风格问题 364
矿藏 378
1965 391
乐外随笔 391
灵感及其他 403
1966 414
画外偶记 414
也谈新诗的形式问题 424
1979 439
诗与生活——在两次座谈会上的发言 439
采风杂谈 448
关于《一个和八个》 458
1980 465
答《诗刊》问 465
读《鱼化石》随笔 471
严肃的游戏 479
佤族民歌 486
诗就是诗（一） 494
1981 499
诗就是诗（二）——读《归来的歌》有感 499
叛逆的绝唱——谈《仓央嘉措情歌》 505
盲谈诗译 514
1982 522
诗就是诗（三） 522
重读《大堰河——我的保姆》 527
诗就是诗（四） 534
诗就是诗（五）——致刘湘平 541
1983 546
诗就是诗（六） 546
1988 554
诗就是诗（七） 554