第一章 大动荡的社会变迁和儒的产生 1
第一节 儒产生的社会背景 3
一、中国社会第一次大动荡和历史转折 3
二、“高岸为谷，深谷为陵”——阶层的升降 6
三、贵族沦落和“士”的出现 9
四、“儒，柔也”“君子儒”与“小人儒” 13
第二节 孔子所处的时代，他的使命和命运 15
一、“万世师表”孔子——祖师和灵魂 15
二、家世与求学 16
三、追求与挫折 20
四、理想与思想：宗法统治的核心 29
五、以教育使命终结余生 34
第三节 孟、荀——儒的变革与发展 36
一、儒的分化，时代的必然 36
二、孟子的儒家学派——“圣之时者” 38
三、理想主义的大志，民主的光辉 43
四、坚实的儒家学派——荀况 46
五、荀学：时代的思想高峰 51
六、孔—孟—荀：儒学发展的三个阶段 53
第二章 封建王朝开创期儒生的地位 57
第一节 秦汉历史转折中的儒生及其作用 59
一、秦王朝统治思想的衍变 59
二、“焚书坑儒”：儒生第一次大劫难 62
三、李斯的命运和秦王朝的灭亡 65
四、“秦汉之际”洪流中的儒生 68
第二节 汉王朝上层建筑的构建 72
一、《大风歌》和陆贾 72
二、叔孙通——立“一王之仪” 74
三、杰出的思想家贾谊 76
四、董仲舒——为王朝盖“大屋顶” 84
第三节 博士制度和儒相参政 93
一、读书与做官 93
二、博士制度和博士参政 94
（一）申公：“为政不在多言” 96
（二）王式：“以《诗》谏” 97
（三）辕固生：同野猪搏斗 97
（四）不会奉承的严彭祖 98
（五）只懂经学不懂政治的眭弘 99
（六）狄山：迂儒典型 99
（七）曲学阿世的公孙弘 100
三、儒相参政：高处不胜寒 102
（一）少数的成功者：蚩宽 102
（二）刀架在脖子上做丞相 103
（三）陈万年：“学会拍马屁” 104
（四）孔光：保机密和保禄位 104
四、正统儒者和“良性循环” 105
（一）文翁、龚遂和召信臣 105
（二）循吏和教化 106
（三）讲真率话的夏侯胜 107
（四）京房的预警 109
（五）鲍宣的“七死”、“七亡” 110
（六）从险恶中清醒：朱云和梅福 112
五、儒生参政的作用和局限 113
第四节 太学生和“党锢之祸” 114
一、士人第一次参与的政治运动 114
二、太学生、“清议”和“清流” 117
三、“党锢之祸”炽兴 121
四、大报复和大衰退 126
第五节 桓谭与张衡：独立意识和依附身份 129
一、独立意识和依附身份的二律背反 129
二、桓谭：“与亡国同政者，不可与谋” 130
三、对统治意识谶纬的抗衡 133
四、张衡：创造、情藻和胸怀 140
五、《思玄赋》和《四愁诗》：压抑的心态 145
第三章 封建制震荡与转变期的儒生及其命运 151
第一节 动荡的时代，放荡的思想 153
一、魏晋转折和文人人生择向 153
二、思想的演变和转向 155
三、“魏晋风度”和名士风俗 159
四、隐逸和隐士：陶渊明的人格 168
第二节 两位名士，两种命运 175
一、酒与《咏怀诗》：“口不臧否人物”的阮籍 175
二、嵇康：越名教而任自然 183
第三节 仙道和君道的对立：儒道双修的俗神仙 193
一、葛洪的时代和经历 193
二、儒道双修和思想糅合 199
三、人间得失 世事臧否 203
第四节 反佛的儒者——范缜 210
一、“救世”的佛教 210
二、范缜的《神灭论》和儒佛论争 217
第五节 动乱中的史学和范晔的悲剧 226
一、动乱时代的史学繁荣和《后汉书》 226
二、政争中沦为牺牲品的范晔 229
三、史官：中国文化的承载者和“倡优蓄之”的命运 235
第四章 在巅峰期的潮流中浮沉 239
第一节 令“天下英雄，入我彀中” 241
一、隋唐演变和统治基础的扩大 241
二、“进士”制——进身阶 245
三、科举“长策”强化了读书人的依附身份 253
第二节 开元盛世与儒相建树：姚崇和宋璟 258
一、“善应变以成天下之势”——正统皇权的参谋者 258
二、“善守文以持天下之正”——盛世皇权的维护者 267
三、成功的辅弼者——皇权依附的本质 276
第三节 儒家道统：在依附和对抗中重建 279
一、韩愈对知识分子浮沉命运的分析 279
二、正儒家道统：《谏佛骨表》和悔过书 285
三、“文起八代之衰，道济天下之溺” 294
第四节 儒家诗文化的高峰 299
一、时代转折的苦难成就“诗圣” 299
二、疏离皇帝，走近人民：“诗穷而后工” 309
第五节 党争与儒生——李商隐的苦闷 317
一、朋党的戒律和文人无可奈何的依附 317
二、《无题》诗：悲歌与倾诉 325
第六节 卷入农民起义的风暴：皮日休的人生轨迹 334
一、同情人民苦难是叛离的思想基础 334
二、《皮子文薮》：儒家反暴君反暴政思想的结晶 338
第五章 发展和僵化：宋元明时代儒生的两重性 347
第一节 “庆历新政”、“荆公新学”和王安石变法 349
一、时代造就两位杰出的知识分子改革家 349
二、宰相和皇帝“法先王”和“三不足” 353
三、成败与毁誉：“长悲事业典型间” 366
第二节 理学与纲常：思维的高峰，思想的囚笼 370
一、二程和新儒学“理学”的创造 370
二、朱熹：思想集大成者的学术生涯 378
三、“帝王之学”和“存天理，灭人欲” 384
第三节 民族的灾难和儒生的救亡 391
一、宋代太学生运动 391
二、“养浩然之气”的文天祥 397
三、《正气歌》：“人生自古谁无死” 404
第四节 “破山中贼”和“破心中贼”——王阳明和王学 408
一、元明转折呼唤出王阳明 408
二、“学术”与“事功”：破“山中贼”和“心中贼” 414
三、“此心光明，亦复何言”：死后才发现他的价值 420
第五节 异化和异端：李贽的思想历程和价值取向 423
一、异端的出现是时代的必然 423
二、李贽：中国16世纪异端的代表 427
三、异端的命运 435
第六节 “风声、雨声、读书声·”——东林党人反阉党斗争 441
一、时代的风雨声和东林党人 441
二、“君子”和“小人”的悲剧性对抗 447
第七节 乡绅与宦儒：徐阶、董其昌和徐光启 457
一、封建晚世的土地兼并与徐阶、海瑞的对抗 457
二、乡绅、宦儒两面性的典型——董其昌 460
三、新社会新思想的憧憬者：徐光启 465
第六章 末世的衰微与民主的曙光 469
第一节 气节与媚骨，觉醒与呼喊：明末清初三大儒 471
一、“天崩地解”的时代成就黄宗羲、顾炎武、王夫之 471
二、反专制主义民主思想的启蒙 482
三、摆脱人身的依附才有思想的独立 488
第二节 高压与逃遁：文字狱和象牙之塔 490
一、文字狱：杀戮与恐吓 490
二、戴着镣铐跳舞——逃进象牙之塔 497
第三节 末世社会底层儒生的写照：《聊斋志异》与《儒林外史》 504
一、蒲松龄和吴敬梓：末世穷儒生的两个典型 504
二、两部文学杰作典型反映了历史真实 513
第四节 封建末世的呐喊：唐甄、戴震和龚自珍 519
一、二百年思想历程的链索：唐甄、戴震、龚自珍 519
二、唐甄：怒斥帝王专制政体 520
三、戴震：矛头直指专制政体的观念形态 524
四、龚自珍：诗人·思想家·风雷呼唤者 531
修订版后记 543