第一卷 阅读：夜行的篝火 2
文学不是“驴皮大鼓” 2
听托尔斯泰讲艺术 6
火焰立起的感觉 13
雨果：伟大的叛逆者 17
来吧，我的灵魂说 20
帕斯捷尔纳克的人与事 26
爱和心灵的成长 29
当灯光点亮的时候 31
不想变为温室的写作者 34
在雨天和海明威相遇 37
寻找《小银和我》 39
文学不是一架梯子 42
第二卷 激情的诗人 44
请把灯盏一起拿去 44
把心灵抓在手掌上 63
脉搏在撕扯的骨骼上爆裂 82
埋进心灵苦涩的泉水里 101
天空可在黑夜里看见 118
在黑暗中散发痛苦的光芒 137
第三卷 读书的日子 150
精神的火焰在燃烧 150
直面真实与大地 152
他用冰琴演奏 155
文化到底是什么 157
于刀法中融入自身的灵魂 158
用情于创作“心画” 161
叙写生命的形式 164
奔走的焦虑 167
扛着淬过思想之火的笔 174
自然是画家的灵魂 179
冬日读《清泉》 183
用散文抒写萧红 185
伟大的作家不会被遮蔽 189
迟子建的世界在下雪 192
大自然中的一支神歌 194
关于原生态写作 196
精神成长 197
在俄罗斯大地上跋涉 200
苍凉的辉腾锡勒 203
我看不到自己的神情 205
第四卷 直情与真实 208
时光中的时光 208
储藏丰富的元素 210
一本书，在岁月中被这么读 213
一个人慢慢回味 216
轻飘上不了时间的秤 219
读书是一场精神上的修炼 222
读真实的东西 225
一种特殊的怀念 227
让我们到大自然中去 230
秋天给人诗意 233