第一章 苦难中成长 1
一、在牛圈中出生 1
二、在糊糊汤中长大 2
三、为拿馍馍挨打 4
四、姑姑的悲惨婚姻 6
五、痛锯黄牛角 9
六、给妈拾柴禾 15
七、爸爸辞去队委职务 19
八、提走饭锅炼钢铁 20
九、说真话挨批斗 24
十、家乡的传说 28
十一、挨老师的打 33
十二、偷撅苜蓿 36
十三、三勺血红的稀粥 41
十四、深夜敲门声 44
十五、磨道弯弯没尽头 47
十六、父亲的惩罚 49
十七、母亲卖头发买回红领巾 53
十八、承包山坡地的拼搏 55
十九、与狼对峙 59
二十、张家的传说 62
二十一、在罗川镇读书 71
二十二、在高老师家里 75
二十三、再苦再穷也不许你退学 78
二十四、父亲一夜愁白了头 83
二十五、祸不单行 85
二十六、金榜第一名 87
二十七、一张奖状 90
二十八、帮山羊胡子爷爷写信 94
二十九、当头炮 97
三十、批判大会 100
三十一、作弊挨打 104
三十二、虎皮褥子 110
三十三、高校长的惨死 111
三十四、黄土高原血泪祭 117
三十五、梦母 120
三十六、文化大革命灾难 123
三十七、毕业参军 126
第二章 部队中摔打 129
一、新兵救火 129
二、第一次给家里寄钱 132
三、爱的萌芽 134
四、爱的波折 137
五、折磨与关怀 141
六、无法传递的爱 145
七、公差遇险 147
八、十三座坟茔 148
九、在逆境中学习 151
十、政委的忠告 152
十一、心灵里的美好记忆 154
十二、令你熟悉而又陌生的政委 157
十三、触动潜网 160
十四、第一首小诗发表 162
十五、救人反变成事故 164
十六、黄河边的祭祀 168
十七、退役 170
第三章 在省委历练 174
一、回乡第一夜 174
二、苦干写《丰收》 178
三、在闲言碎语中劳动 183
四、书记亲自请你出山 188
五、告别母亲 190
六、进入省委大院 192
七、作客老部队 196
八、又遭小人陷害 198
九、吴坚来访 200
十、落实政策 203
十一、性情中人 208
十二、真诚的帮助 212
十三、老团长的知心话 215
十四、父亲的批评 216
十五、杨植霖赐“序” 222
十六、父亲生气了 224
十七、回家探亲 229
十八、送妹出嫁 232
十九、县委梁书记来访 235
二十、寄钱的风波 237
二十一、耕读传家 240
二十二、赴京前会见三个人 241
二十三、在作家班学习 247
二十四、婚姻与家庭 250
二十五、你的小女儿婉莹 253
二十六、亲切的告诫 256
二十七、登门拜谢 263
二十八、遭到诬陷 266
二十九、信任与嘱咐 269
三十、省委第一书记写信帮你辩诬 272
三十一、他期望你写出传世之作 275
三十二、中南海谏言 279
三十三、大恩不言谢 282
三十四、离乡南下深圳 285
第四章 将“文化沙漠”变为“文艺绿洲” 291
一、一波三折变化莫测 291
二、开弓没了回头箭 294
三、修心与写作 296
四、三次电话引发的思想波动 298
五、市纪委谈话 301
六、换届前后 304
七、提高整体素质与塑造整体形象 308
八、以诚待人 311
九、尊重人才 316
十、与市委领导观点的悖逆 321
十一、贵在敢于坚持 325
十二、冷静处理文坛风波 328
十三、善待生命和每一个人 333
十四、考察香港 338
十五、在美国的最后一天 340
十六、“沙漠”变“绿洲” 343
十七、深圳文艺的战略转进 346
十八、团结和谐与发展繁荣 350
十九、记恩不记仇 352
二十、带文艺家欧洲八国采风 356
二十一、长篇《幻化》产生重大影响 357
二十二、老领导的关怀 360
二十三、夜静更深的“紧急通知” 363
二十四、忠告 366
二十五、第十三次换届考察 369
二十六、辞职报告 371
二十七、赎罪期满 374
二十八、妻子的喜悦 377
二十九、对女儿的爱 382
三十、长篇小说《曼陀罗》面世 385
三十一、主编《大中华二十世纪文学史》 386
三十二、化纸焚香祭恩人 388
第五章 攀登文学创作的高峰 390
一、你的诗歌创作 390
二、你的散文创作 392
三、你的儿童文学创作 394
四、采写《刘志丹的故事》与《血与火》 395
五、写作《黑河碧血》与《最后一枪》 398
六、你的短篇与长篇小说的创作 406
七、报告文学《鏖兵西北》的创作 408
八、《幻化》的成就和影响 409
九、你的文艺评论和理论研究 426
十、你的长篇新作《曼陀罗》 429