第一部分 出发前漫长的准备 13
电话 13
睡眠的好处 22
流亡 29
照片 39
恰当的时辰 42
书的时光 48
咖啡馆里 52
结霜的窗子后面 56
夜间列车 59
一位叫塞泽尔的诗人 62
雨中的曼哈顿 65
布鲁克林的小房间 69
手提箱 73
最后的早晨 77
第二部分 还乡 85
旅馆的阳台 85
人的河流 90
众鸟去了何方? 95
这里不死人 99
街区生活(从前与往后) 102
衰竭期 107
房间里的贫民区激战 110
崭露头角的作家 115
一座健谈的城市 120
我母亲的歌 124
舞动她的悲伤 127
社会问题 132
盲射手 136
死在一幅原始画里 139
饥饿 145
外甥的版本 151
死者在我们中间 155
失去的人与事 158
穿过小说的窗 163
红色吉普车 169
小墓园如同画在索瓦松山边的一幅稚气画 177
热带之夜 182
跛脚的一代 188
腹泻的颂歌 193
雨在飞驰 200
一位无忧无虑的少妇 204
骑摩托的凶手 208
大学附近 212
古老的加勒比海风 219
贝·布托的死 223
远西 225
别克57里的老革命 230
七十岁如何活在一座美术馆里? 235
那些信神的人 240
坐在香蕉树下的男子 244
一扇朝着大海的窗 248
父亲的另一个朋友 253
绿蜥蝎 259
向南方去 262
加勒比的冬天 266
波利娜·康盖的儿子 270
告别的仪式 277
巴拉德雷,父亲的故乡 281
浪荡子死于浪荡 289
故土之子 295
最后的睡意 297