第一章 塔可夫斯基的人生之旅 1
“做个苏联人”的愿望 3
“做个俄国人”的意愿 8
流放:乡愁与宗教 14
第二章 雨水光影下的大地男儿 21
大地与水(《牺牲》) 23
苍穹之水(《安德烈·卢布廖夫》) 32
第三章 大师的孤独与骄傲 41
作为造物主的塔可夫斯基,或成为最伟大的人的愿望 43
孤独,或冷漠的习性(《乡愁》) 50
第四章 脆弱生灵的肖像 61
童年,魔鬼之美(《伊万的童年》) 63
女性的肖像(《乡愁》) 69
疯子、预言者和殉道者(《乡愁》) 74
知识分子的历程(《牺牲》) 80
第五章 情感的结构 89
寻觅,或“湮没策略”(《索拉里斯》) 91
无尽的回忆(《镜子》) 99
梦的意义(《乡愁》) 105
第六章 为上帝而疯狂 117
上帝的地形学家:镜头的时间与空间(《潜行者》) 119
对《圣经》的援引(《安德烈·卢布廖夫》) 127
弱者:即将新生,所以幸福(《牺牲》) 135
诗人、僧侣、导演:安德烈·塔可夫斯基访谈录 142
第七章 异乡人,异域性 157
塔可夫斯基作品目录 169
参考书目 181
附录 译名对照表 184