第一章 乱我思绪 3
有一种生活被轻视 3
经验，在最深处 6
真正的经典都曾九死一生 11
关于小说的几种解释 15
创作三问 21
要人物，亲爱的 24
川端康成之痛 28
谁看透了我们 30
我们内心的尴尬 34
小说中的魔力 36
叙述的走神——关于一部小说的产生 44
短篇就是一口气 48
三年一觉后悔梦 50
获奖是一次心理治疗 53
小说中的爱情 56
我的成名作 58
哑巴说话 61
签约发言 63
近处的身体 远处的心灵 65
怀念两株桂花树 67
挽留即将消失的感情 70
寻找小说的兴奋点 72
第二章 动我感情 79
故乡，您终于代替了我的母亲 79
壮族，我的第一个异质文化 84
记忆水 90
我们村里的食物税 93
站在谷里想师专 97
远去的年 101
回头望望 103
高高的山有我的情——电影《天上的恋人》诞生记 105
审父 111
把饥饿的记忆给我 113
暮年之父 116
狗窝 118
桂西北山地 121
云船 123
辫子 126
生日 128
父母桥 131
隐约之爱 133
朝着谷里飞奔 135
第三章 观我行踪 143
这个人呀 143
走出南方 146
既然开车了，千万别生气 148
我们被家具逐渐俘虏 150
宿命 152
一个“60年代”的24小时 154
锦书谁寄 156
生活的地方 159
比想象多一点点 162
慢慢地往上看 165
湘西有个凤凰县 168
布柳河，处女河 171
人情才是故乡 173
从此地到彼地 175
边镇 178
两岸人民 180
与钢铁达成默契 183
我们所有的激情 185
纸上的河流 187
第四章 粉我师友 193
为野生词语立传 193
她们的声音久久地响起——读哈金的《南京安魂曲》 197
关于凡一平的流言飞语 200
阳光男人 208
一个画家的路线图——郑军里印象 213
画家谢麟的白与黑 219
回到起点 223
她像跟踪杀人犯一样跟踪稿件 228
他让《山花》更烂漫——何锐先生印象 231
默默者启良 236
他是一个可以利用的人 239
诗歌的第九十九条命 243