自序·阅读的德性 1
第一辑 做个好读者 8
没有必读书? 13
慢板爱好者 18
假如《红楼梦》没有第一回 25
卡尔维诺与金克木的启示 31
读书,读一部完整的书 36
书的命运与人的命运 42
第二辑 仰慕一颗为全世界而跳动的心 50
纪念成芳 55
有一种精神穿透历史的烟尘 57
我的老师乐黛云先生 62
比较文学的真精神 73
生命的感恩 95
不做半吊子文化人 101
六十年代的孩子如今长大 105
失去的乌托邦 109
第三辑 分成两半的政治哲学教授 120
索尔·贝娄:资本主义中人 123
后台休息与粉墨登场 127
崇高悖论 139
普通读者的荔枝? 146
拒禅与逃禅 157
政治是能够逃离的? 178
第四辑 人文学还是不是科学? 208
《比较文学与世界文学》刊首语(7则) 219
“文学与思想史”圆桌主持人语(5则) 234
《伯纳德特集》出版弁言 248
在恐惧巨人的时代 251
第五辑 时代的精神空白 266
意识形态还没有终结 284
保守主义病理分析 293
探索异国代替探索上帝 304
什么是真正的开放? 315
你什么也没看见,你必须看见一切 321