图书介绍：1？开始，或者结束这时，要从何说起呢？现在，我摊开白纸，开始写第一个字。这时，墨水化成一个点，拖出蝌蚪似的尾线。我放弃了那张纸，换成了你们现在所读到的这张，继续开始我的第一个字。写完这两句，我重新打开废弃的那一张，发现刚才化开的墨迹已经干燥，看上去像一个巨大的休止符，颇有意味地验证了我曾一度疑惑过的真理：当一个故事开始的时候，无数的故事正在结束，或，正走在结束的路上。所以，一时间我也举棋不定，现在写的这些，到底是开始，还是结束。我是谁？这是我来到S城之后最常问的一个问题。我是谁？我是谁？我是谁？我闭上眼睛，平躺在沙发上，双腿伸直，开始冥想。醒来时，出现在我眼前的无数张面孔里，仍然不见属于我的那一张。也许，真的，我留在那儿了——那座迷蒙废弃的城市里。我该将它称做什么呢？A？……那里的人，热衷于挤在字母的顶端你推我搡，让愚蠢而又无能的傻瓜从两边的斜坡上滑下来，或滚下去，然后，剩余的，那些鼠目寸光的“盲者”便会前赴后继地踏着他们的尸体爬上去、爬上去，所以，我叫它A城。城里有个女孩，二十来岁，滚到字母底下时昏迷了很长一段时间，就像我现在这样，双目紧闭，两腿笔直，直到有一天，她突然苏醒，意外地发