目录 2
〈序〉心海潮音 2
昨日更鼓 2
〔中国·台湾〕萧白 2
这个属于我的自己，通常只剩回首，像今夜，在过去了许多年之后的今夜，一个很冷的今夜，我又怀想着这些，你是否也有类似的怀想呢？能不想更好，正好更鼓已断——断在昨日。轻涛低语时〔中国·台湾〕陈天岚 11
拨不乱记忆的游丝，时间越是遥远，那一重又一重的景物帷幔越是悄然映现，遮不住，而又遐思绵绵。扁舟一叶、布衣一袭，持竿默对游鱼的旧梦虽可重温，但，怎能拂去满面风霜？冰雕火凤凰〔中国·香港〕小思 16
冰中生出火凤凰，凤凰重生乃自火中升起。冰中取火，火中生冰，这是不可思议的轮回，智者必须告诉世人，怎么会有这样不可解的安排。古老的故事〔中国·台湾〕司马中原 18
新鲜里含着古老，同样的，古老里也亮着新鲜，就那样参差罗列，相互映照着，人生各面，不都是透明的镜子，能映出生命不同的容貌来么？蕃薯之歌〔中国·台湾〕愚庵 24
虽然只是一点点路，但是蕃薯却爬了一整夜，在路上坐了一下，东方已经出现了鱼肚白，黎明了，可是，蕃薯的内心并没有黎明，他担心自己的未来。一个洋中国人〔中国·台湾〕徐钟佩 29
我的朋友站起来， “他也许根本就没有追求什么，他只想抄袭一套一二百年前也许曾经在东方存在过的东西。——你懂了吧！”我没做声，跟她走出店门，在门口，我朋友回头对马彬和一瞥：“他将永远是寂寞的。”街上〔中国·台湾〕张健 40
天空乍笼起一阵乌云，行人甲皱了一下眉头，另一个大胖子——体重102公斤——挥挥手，表示不在乎。脚印〔中国·台湾〕王鼎钧 43
也许捡脚印的故事只是提醒游子在垂暮之年做一次回顾式的旅行，镜花水月，回首都有真在。若把平生行程再走一遍，这旅程的终站，当然就是故乡。髻〔中国·台湾〕琦君 48
深秋的夜风吹来，我有点冷，披上母亲为我织的软软的毛衣，浑身又暖和起来。可是母亲老了，我却不能随侍在她身边，她剪去了稀疏的短发，又何尝能剪去满怀的悲绪呢！作别〔中国·台湾〕杨牧 55
只因为遥远的地方有肃穆的诗灵——而我已经疲倦，倦于行走，倦于歌唱。水流星影，雨打荷塘，让我归隐到我檀香氤氲的书房。故人笺〔中国·台湾〕司马中原 58
往昔斑斓，皆成梦影。每一张熟悉的人脸都是一个故事。不管激烈或是平凡，都成为我生命站立的背景。这些温暖的背景，一床鸭绒垫被般的托着我，使人感觉丰盈。飘零感〔瑞士〕赵淑侠 65
我倒说：他们不会是道道地地的洋人，因为他们明明是中国人。不同的只是，我们这一代虽然摆脱不了那份飘零感，尚可以怀怀乡聊以自慰。他们的悲哀是，也会有同样的飘零感，却因不知乡在何处，以至无乡可怀。船、码头和螺丝钉〔中国·台湾〕叶笛 69
啊，一个人是一颗螺丝钉，而船呢？而海港呢？每一思及海阔天空、船、码头、海上的拂晓和落日，就觉得自己已经折断了“水击三千里，搏扶摇而上者九万里”的大鹏之翼了。旅人〔中国·香港〕蒋芸 73
那故事是永远也不能成形的，开始之际，与结束之际，从一个岛到另一个岛，无数次的远航与归来，换回一点欢欣，一点无可奈何，旅人是永远也不会疲倦，永远也不能真正停航的。夏夜读星图〔中国·台湾〕羊令野 75
当你没有火种的时候，总希望有人递给你一朵萤光，而你总把一朵萤光当做星点亮。在这样的夏夜，如果所有的星子都坠成殒石，所有的萤光都合上它们的睡眼，你将怎样去引燃曙色呢？妈祖宫的签诗〔中国·台湾〕吴敏显 80
每座庙，都有个签筒。我们宜兰妈祖宫里，有两个暗金色的铜铸大签筒，筒中插满一大把竹签。签诗所预卜的悲欢离合，有时竞也有戏文一般的传奇，有时则充满着人们认命后的感人亲切。竹签上的手泽，一层湿润一层，终于被摸得油亮亮的，继续传递下去。吹笛到天明〔 90
那时他爱她，一切属于她的，他都爱，有点“爱屋及乌”的性质，不要说她的笛声，连她的缺点都是美的。殊不知，人可以老，爱可以老，不老的恰只是这笛声。火车与稻田〔中国·台湾〕阿盛 93
就是这一段铁道，离栅栏70大步远，几百几千次我在田间痴迷地望着火车直到看不见它了，如今，我意绪纷离的觅寻父亲的田，父亲的田确实不见了，我早已知道是卖掉了，可是它怎么不见了！车辚辚〔中国·台湾〕白辛 101
虽然也有风驰如飞的汽车，但是每天搭小火车通学嘉义，倒另有古典的情趣和现代的律动感，尤其站在最后一节车厢，放眼故乡的田土野地，一片片拉近，一块块放远，不可遇抑的，便是无以言宣的感念和热爱。四叶草〔中国·台湾〕喻丽清 106
眼前有乌云遮蔽看不到苍穹的光亮，但总该相信雨后必有晴天。如你痛哭，也该相信泪后的人生，才有水洗过的清明。踏稳脚步，尽管泥泞的路在雨中。印〔美国〕平路 109
而他冷子峰，终于用生命——替自己铸下了这枚印鉴！朝图章上嘘口暖和气，哈腰往下一摁，宣纸上离离的散红……鱼类学教授〔中国·香港〕吴煦斌 112
我第一次见他，他把鞋子搁在肚子上，那是在学校的沙滩上，他张开手躺在灼热的沙砾上，头下面是衬衣卷着的一本书，四周是白色闪烁的沙，靴子直立地站在他圆圆的肚子上端，仿佛疲倦的大鸟栖息在海洋偶现的岛屿上。米糕粥〔中国·台湾〕叶笛 119
她注视着孩子，也微笑着，是怎样容易满足的母亲的心哪！在这阴沉的黄昏，在这夜市的杂沓和骚动中，那微笑是如此静谧，如此动人。且饮一杯寂寞〔中国·台湾〕郭枫 125
谁都哭过，谁都笑过，如果不能触及寂寞的苦涩与甜美，纵使哭笑一生，也只能飘浮在哭笑的表层，哪能懂得刻入骨髓的痛苦和幸福？哪能懂得什么是刹那？什么是永恒？如歌的行板〔中国·台湾〕司马中原 135
历史也许是一口酸菜缸，无数年代里的无数人，都曾被类似黄梅的盐酸腌浸过。而我是那样的一匹斑马，奔过那许多落花般的人脸，从叹咏的声音里跃起，奔向我自己的命运！所谓悲哀或者只是一种锻炼。我家的“麻猫酸丁”〔中国·台湾〕苏雪林 141
像我这样一个穷酸主人，猫也寒酸，哪里够得上荣膺什么王子公主的尊贵徽号，只好叫它“麻猫酸丁”，它的毛色本来白少麻多，我想这个名字，倒很恰当。闲山静水〔中国·香港〕秦天南 147
于是何必归去？这里，有的是山有的是水，更可以时时花雕一壶，举觞邀月，而醉时则眯着眼睛看墙上的复制山水画，亦未尝不觉得悠悠此心，早已收搁起一片闲山静水。响在心中的水声〔中国·台湾〕萧白 149
像这片水声，似是无端必也有端，它的起端在过去的时日，一度接触，一度熟悉，一度，因为这个夜晚，一声声从沉淀的心中爬出来，从认为早已遗忘的记忆里爬出来，过去并未完全过去，至少并未彻底湮灭。留一点空隙〔中国·台湾〕粟耘 159
一方面欲迎向光明，一方面又寻找阴暗隐藏，爱自由的放，爱保残身的缩，虫族如人，这两种外观上绝对相反的矛盾心理，常常使我不解，使我无奈兴叹。与众生共命〔中国台湾〕陈幸蕙 161
10年流光在他原有的安详宁静中，更添注了一点坚忍刚毅与宽容悲悯的成分罢了。那是一种足以使顽石点头的温和强大的力量，也是一种即使面对众生苦难，也都能深情拥抱的慈悲与勇敢。在苍溟之外〔中国·台湾〕于还素 166
万顷的宁静，它流溢于我们生命中深沉的啜泣，浸润我海枯石烂之后的茫然，我纵然登上蓬瀛，毕竟，它还是飘走的盐泽，手握着的只是余味。老牛遗粪〔中国·台湾〕林央敏 169
八寸见方的纸匣子里，放着一件深灰色的物体，形体不规则，表面略带浅绿的痕迹，很轻，但外壳是硬硬的，里头并不饱满，他轻轻的按一按，这是什么？“我怎么收藏这东西呢？”他狐疑着。一叶一菩提〔新加坡〕尤今 178
许多关于鸟的故事，关于飞翔、爱和洋溢太阳气息的梦，都会涌向我，使我遍体长满羽毛，长满天空的魅力，长满诗意和颂歌。山也寂寞·水也寂寞〔中国·台湾〕方杞 181
在山水中忘我，是真正的游憩，在山水中不能忘我，徒然面目可憎而已，哪里还能看见“寒波澹澹起，白鸟悠悠下”？又哪里能欣赏“众鸟高飞尽，孤云独去闲”呢？冬日，不要忘了到海边走走〔新加坡〕杨易 188
冬天，不要忘了到海边走走，以你的身影以你的手臂拥抱海吧！以你的深深浅浅的脚步，在赤裸的沙滩上书写你永恒的恋情。远行的玫瑰〔中国·台湾〕陈芳明 190
这一朵玫瑰，以盛放的姿态离去。那天他要远行，再次显露他豪放的性格，在清晨雾气中说走就走，丝毫不拖泥带水。第一次伤心痛哭〔中国·台湾〕赵二呆 198
在以后的岁月里，我遇到过千万倍于此的伤心事，但大都深深藏在心里，使得肝肠寸断，心身俱碎，然而却从未有像幼年那次痛痛快快哭一场的经历。这该是大人的悲哀，只能伤心，而不能痛哭！酒旗与暖帘〔中国·香港〕夏果 202
在还没有光管问世的年代，商店除了在临街高悬木招牌之外，每多竖出标明出售商品的布招。碰上商店大减价，则极尽宣传之能事，布招飘飘，以广招徕。水井和马灯〔中国·台湾〕杨牧 206
我一闭眼就能看到一个爬满绿苔的井湄，响着许多童话一般的铃声，许多故事，许多萤火。我心中就点着那种灯，永不枯油的，带着烟渍的古老的马灯。我多么向往那种古旧的黄昏气，那种守着孤星的凄清，那种秋风下的孤傲。那雪夜中的炭火〔中国台湾〕王禄松 210
岁月不居，旅苦途长；人生当有履雪原的际遇，雪夜里或有赠予炭火的温情。炭火殷红，像雪夜里盛开的人性金色的花朵；炭火炽热，象征着不涸竭的人性的暖流。你从鸟声中醒来〔中国·台湾〕羊令野 221
这自然间所有样相，无不是人的一面可鉴的妆镜，也是我们摹临的一本万古不废的碑帖。孩子与鸟儿〔中国·台湾〕张秀亚 225
我凝望着三只鸟儿适才划过的天空，在它们飞去的方向，什么时候展开了一片银云，婉柔美丽，如爱神的羽翼在自由的高空中飞翔，充满了爱情的三只鸟儿，该是幸福悦乐的。山那边是什么〔中国·台湾〕齐铁偕 231
也只有到了此时，到了此地，能知道自己的微不足道。于是，你又得肯定自己的跋涉，毕竟它使我知道了眼下属于我的风景仅仅如此有限。贩〔中国·台湾〕方杞 233
然而却在这样的深巷，这样的苦雨里，亮起了寂寞的一盏小灯——靠墙搁着一部卖蒸笼包子的双轮手推车，圆圆的蒸笼前支起一盏昏暗的灯，一个瘦削的汉子瑟缩在沉沉的光晕里，深锁着眉头怔忡痴望……书生与雨〔中国·香港〕秦天南 236
故此，当书生对着一帘的雨，雨对着酸酸瘦骨的书生，试想想这会是什么样子。其中，必定同和着一种无可奈何的味道，美，固然是美，但都是不合时宜的无用东西。茶余酒后〔中国·台湾〕康来新 238