目 录 1
引 言 1
第一部探索者 3
Ⅰ 困顿的少年时代 3
1．无声的中国 3
2．绍兴：一个人的诞生 4
3．母爱。社戏。“义勇鬼”种种 7
4．长妈妈和《山海经》 11
5．自由而整饬的三味书屋 16
6．百草园。友谊的种子 22
7．从“少爷”到“乞食者” 26
8．在当铺与药店之间 34
9．最后的挤压 42
10．八元川资与一江离恨 48
Ⅱ “戎马书生” 51
11．水兵之梦 51
12．县考：第一次妥协 55
13．《天演论》。真理的第一道台阶 59
14．“英雄未必忘家” 65
15．大海行 68
Ⅲ 岛国的热血与星光 73
16．燠热的东京气候 73
17．弘文风潮与辫子问题 81
18．哲学和文学成了异国游子的精神家园 87
19．科学救国的前沿 95
20．需要独立行动 100
21．离离草 102
22．仙台。现代医学。从灵魂到躯壳 106
23．悲壮的间奏曲 112
24．幻灯事件 115
25．婚姻：第二次妥协 122
26．后死者的先驱道路 127
27．《新生》运动。杂志的流产与实力的转移 135
28．“伍舍”时代 143
29．盗火者兄弟 149
Ⅳ暴风雨前后 156
30．灰色的教师生涯 156
31．“木瓜之役” 159
32．葬礼 163
33．两次风潮 166
34．革命。辫子。我们都是“草字头” 172
35．新校长 178
36．大胜利中的败退者 183
Ⅴ 夜茫茫 192
37．范爱农之死 192
38．官吏生涯：不满与无为 198
沉默的深渊 204
39．补树书屋。佛经。古籍。碑贴。 204
第二部爱与复仇 213
Ⅰ 最初的战叫 213
1．关于“铁屋子”的议论 213
2．狂人：救救孩子 217
3．全方位进击：打倒国粹派 221
4．明天与梦 231
5．别故乡 237
6．八道湾。绥略惠夫和他的影子 242
7．教坛上：中国小说史 248
8．《新青年》的解体 254
Ⅱ 冰谷中 264
9．《阿Q正传》：国民灵魂的肖像画 264
10．可怕的“互助” 272
11．盲诗人和小生物的故事 278
12．估“学衡”。批评家的批评。 287
女娲与弗洛伊德 287
13．声明：人格与艺术 293
14．八道湾院内的战争 298
15．砖塔胡同 302
16．《呐喊》：悲剧系列之一 309
17．《彷徨》：悲剧系列之二 314
18．西三条新居。老虎尾巴。闯“盗窟” 322
19．西安行 328
Ⅲ 女师大风潮 338
20．讲台上：《苦闷的象征》 338
21．《语丝》与《现代评论》 347
22．奇袭 352
23．碰了两个大钉子 358
24．悲怆交响曲 364
25．爱情，别一种火焰 372
26．在《莽原》周围 383
27．女师大事件：从旁观者到参与者 392
28．“未名”的一群 401
29．五月潮汛期：闲话。流言。新的鬼魅 414
30．两难中的选择 422
Ⅳ地火 430
31．免职令：枪打出头鸟 430
32．胜利者没有胜利 436
33．姐妹篇：《孤独者》与《伤逝》 443
34．“痛打落水狗”。信的纠葛。 450
诺贝尔文学奖问题 450
35．“三一八”：血写的和墨写的 462
36．《华盖集》及其续编。虎与羊 472
37．离京种种 479
Ⅴ 孤岛上 489
38．印象：有费而失了生话 489
39．《坟》 494
40．回击高长虹：夜。太阳。月亮 505
41．“置首于一人之足下，甘心十倍于戴王冠” 513
42．放火者 523
Ⅵ梦与醒 530
43．大钟楼内外 530
44．香港三日 537
45．改造“沙漠”的工作 541
46．“文学无用”论 548
47．熔岩喷出了地面 558
48．白云楼：现代的隐者 566
49．爱就是成为一个人 572
与“包围新论” 577
50．两次演讲。一场官司。系列杂感 577
第三部横站的士兵 593
Ⅰ 盗火者 593
1．上海。内山书店。艰难的结合 593
2．演讲系列：真假知识阶级。指挥刀和文学家。 601
新女性与传统 601
3．创造社和太阳社的共同靶子 612
4．战争升级 621
5．思想在“革命文学”论争中升华：论革命；论流氓；论投机主义；论人格；论自由 629
6．盗取“天火”。托尔斯泰和人道主义。“同路人”。《奔流》的诞生 641
7．北京——上海小白象——小刺猬 657
8．版税官司。“怎样做父亲”成了现实问题。 665
女工的故事 665
Ⅱ浴火的道路 675
9．左联：作梯子的与爬梯子的 675
10．新月派诸君子：刽子手、皂隶、乏走狗之类 687
11．会见李立三。五十诞辰。木刻讲习会 694
12．柔石之死。避难花园庄。《前哨》与《北斗》 704
13．《上海文艺之一瞥》与《创造十年》。才子加流氓论。《十月》；《毁灭》；《铁流》 715
“一·二八”战火中 725
Ⅲ大旗下的战斗 725
14．“民族主义文学”。救亡中的启蒙。 725
15．迟迟出战：关于“自由人”和“第三种人”的论争 737
16．北平五讲。致周扬：《辱骂和恐吓决不是战斗》 749
17．丁玲失踪与杨铨遇害 759
18．《萧伯纳在上海》。“人生得一知己足矣”。 768
《鲁迅杂感选集》及序言 768
19．明枪暗箭种种 777
20．刨祖坟——中国文化心理探微 790
Ⅳ 内战与溃散 790
21．分道扬镳：笑是什么？ 803
22．如此“同人”：林默与田汉 811
23．和青年奴隶在一起 820
24．家庭：“以沫相濡究可哀” 832
25．瞿秋白死讯。《海上述林》。《译文》事件 841
26．鞭子从背后抽来 855
27．“一二·九”运动。萧三来信。左联的溃散 862
28．中国文艺家协会。两个宣言 874
29．《故事新编》。匆匆来去的《海燕》 881
Ⅴ反抗死亡 893
30．冯雪峰返沪。“两个口号”论争 893
31．万言长文：《答徐懋庸并关于抗日 910
统一战线问题》 910
32．以工作对抗死亡 923
33．木刻展览会。谈孔子、鬼、自杀及其他。 945
在壕堑中仆倒 945
34．民众的葬礼 960
修订版后记 968